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PREMIÈRE CAUSERIE A ADYAR 


29 décembre 1933. 

M. Warrington qui fait fonction de Président de la 
Société Théosophique m’a aimablement invité à venir à 
Adyar pour y donner quelques causeries. Je suis très heu¬ 
reux d’avoir accepté son invitation et j’apprécie son attitude 
amicale qui, je l’espère, continuera, bien que nous puissions 
différer entièrement dans nos idées et dans nos opinions. 

J’espère que vous écouterez tous mes causeries sans 
préjugés et que vous ne penserez pas que j’essaye d’attaquer 
votre société. C’est tout à fait une autre chose que je veux 
faire. Je voudrais susciter en vous le désir d’une vraie 
recherche, et ceci est je crois tout ce qu’un instructeur peut 
faire. Ceci est tout ce que je veux faire. Si je peux éveiller 
ce désir en vous, j’aurai accompli ma tâche, car de ce 
désir surgit l’intelligence, cette intelligence qui est libre de 
tout système et de toute croyance organisée. Cette intelli¬ 
gence est au delà de toute pensée, des compromis et des faux 
ajustements. Ainsi, pendant mes causeries, ceux d’entre vous 
qui appartiennent à différentes sociétés ou à des groupes 
tiendront présent à l’esprit que je suis très reconnaissant à 
la Société Théosophique et à son Président de m’avoir 
demandé de venir ici pour parler, et que je ne suis pas en 
train d’attaquer la Société Théosophique. Cela ne m’inté¬ 
resse pas d’attaquer. Mais je tiens pour vrai que, tandis 
que des organisations pour le bien-être social de l’homme 
sont nécessaires, des sociétés, basées sur des espoirs religieux 
et des croyances, sont pernicieuses. Donc, bien que je puisse 
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sembler rude dans mes paroles, veuillez, je vous prie, tenir 
présent à l’esprit que je ne suis pas en train d’attaquer aucune 
société particulière, mais que je m’oppose à toutes ces fausses 
organisations qui, bien qu’elles professent d’aider l’homme, 
sont, en réalité, un grand obstacle et sont les instruments 
d’une constante exploitation. 

Lorsque l’esprit est rempli de croyances, d’idées et de 
conclusions définies qu’il appelle connaissances, et qui devien¬ 
nent sacrées, l’infini mouvement de la pensée cesse. Voilà 
ce qui se produit dans la plupart des esprits. Ce que nous 
appelons connaissance n’est qu’une simple accumulation, et 
empêche le libre mouvement de la pensée; et, pourtant, nous 
nous y accrochons et nous vénérons cette soi-disant connais¬ 
sance. Alors, l’esprit s’y encroûte, s’y empêtre. Ce n’est 
que lorsque l’esprit est libre de toutes ces accumulations, de 
ces croyances, de ces idéals, de ces principes, de cette 
mémoire, que l’on pense d’une façon créatrice. Mais vous ne 
pouvez pas écarter aveuglément l’accumulation; vous ne 
pouvez en être libres que lorsque vous l’avez comprise. Alors 
la pensée créatrice devient possible; il existe un éternel 
mouvement; l’esprit n’est plus séparé de l’action. 

Les croyances, les idéals, les vertus, les idées sanctifiées 
que vous poursuivez, et que vous appelez connaissance, 
empêchent la pensée créatrice et, par conséquent, mettent 
une fin à la maturation continuelle de la pensée. Car penser 
ne veut pas dire suivre un sillon particulier d’idées établies, 
d’habitudes, de traditions. La pensée est critique; c’est une 
chose en dehors de toute connaissance héritée ou acquise. 

Lorsque vous ne faites qu’accepter certaines idées, des 
traditions, vous n’êtes pas en train de penser, et il y a une 
stagnation lente. Vous me dites : <( Nous avons des croyan¬ 
ces, nous avons des traditions, nous avons des principes, ne 
sont-ils pas justes? Devons-nous nous en débarrasser? )) 
Je ne vous dirai pas qu’il vous faut vous en débarrasser ou 
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qu’il ne faut pas vous en débarrasser. En vérité, votre 
promptitude même à accepter l’idée qu’il vous faut ou non 
vous débarrasser de ces croyances ou de ces traditions vous 
empêche de penser, vous êtes déjà dans un état d’accepta¬ 
tion, et, par conséquent, vous n’avez pas la capacité de 
critiquer. 

Je parle à des individus et non à des organisations ou à 
des groupes d’individus. Je vous parle en tant qu’individus 
et non à un groupe de personnes ayant certaines croyances. 
Si ma causerie doit avoir pour vous une valeur quelconque, 
essayez de penser par vous-mêmes et non avec une conscience 
de groupe. Ne pensez pas suivant certaines lignes que vous 
avez déjà acceptées, car elles ne sont qu’une forme subtile 
du confort. Vous dites : « J’appartiens à une certaine 
société, à un certain groupe, j’ai donné à ce groupe certaines 
promesses et j’ai accepté de lui certains bénéfices. Comment 
puis-je penser indépendamment de ces conditions et de ces 
promesses? Que faut-il faire? » Je dis : Ne pensez pas 
en termes d’engagements que vous avez pu prendre, car ils 
vous empêchent de penser d’une façon créatrice. Où il y a 
simple acceptation, il ne peut y avoir un courant de pensée 
libre et créatrice, qui seule est l’intelligence suprême, qui 
seule est le bonheur. La soi-disant connaissance que nous 
vénérons, que nous nous efforçons d’atteindre en lisant des 
livres, empêche toute pensée créatrice. 

Mais, du fait que je dis qu’une telle connaissance et que 
de telles lectures empêchent la pensée créatrice, ne vous 
retournez pas immédiatement vers le contraire. Ne dites pas : 
« Ne devons-nous pas lire du tout? » Je parle de ces cho¬ 
ses parce que je veux vous montrer leur signification propre; 
je ne veux pas vous inciter vers leur contraire. 

Si votre attitude est d’acceptation, vous vivez dans la 
peur de la critique et lorsque le doute surgit ainsi qu’il doit 
surgir, vous le détruisez soigneusement et insidieusement. 
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Pourtant, ce n’est que par le doute, par l’esprit critique que 
vous pouvez vous accomplir; et le but de la vie est d’accomplir 
et non d’accumuler, de réussir, ainsi que je l’expliquerai tout 
à l’heure. La vie est un processus de recherche, non pas 
d’une recherche d’une fin particulière, mais d’une libération 
de l’énergie créatrice de l’intelligence dans l’homme ; c’est un 
processus de mouvement éternel, non entravé par des croyan¬ 
ces, par des idées, par des dogmes, par la soi-disant connais¬ 
sance. 

Donc, lorsque je parle d’esprit critique, je vous prie de ne 
pas être des partisans. Je n’appartiens pas à vos sociétés; 
je n’ai pas vos opinions et vos idéals. Nous sommes ici pour 
examiner et non pour nous ranger d’un certain côté. Veuillez 
par conséquence suivre ce que j’ai à dire avec l’esprit ouvert, 
et ne prenez parti (si vous croyez devoir prendre un 
parti) que lorsque ces causeries seront terminées. Pourquoi 
vous rangez-vous d’un côté ou d’un autre? Le fait d’appar¬ 
tenir à un groupe particulier vous donne un sens de confort 
et de sécurité. Vous croyez que parce que beaucoup d’entre 
vous ont certaines idées ou certains principes vous pourrez, 
de ce fait, vous développer. Mais, pour le moment, essayez 
de ne vous ranger d’aucun côté. 

Essayez de n’être pas influencés par le groupe particulier 
auquel vous appartenez et n’essayez pas de prendre parti de 
mon côté non plus. Tout ce que vous avez à faire durant ces 
causeries, c’est examiner, être critique, douter, découvrir, 
rechercher et sonder les problèmes qui sont devant vous. 

Vous êtes habitués à faire opposition et non à critiquer. 
(Quand je dis « vous », je vous prie de ne pas croire que 
je parle avec une attitude de supériorité.) Je dis que vous 
n’êtes pas habitués à la critique et, au moyen de ce 
manque d’esprit critique, vous espérez vous développer spiri¬ 
tuellement. Vous pensez que par la destruction du doute, 
qu’en vous débarrassant du doute, vous avancerez; car le 
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fait de ne pas douter vous a été présenté comme une qualité 
nécessaire au progrès spirituel; et vous êtes, de ce fait, 
exploités. Mais dans votre destruction soigneuse du doute, 
dans votre rejet de l’esprit critique, vous n’avez fait que 
développer l’esprit d’opposition. Vous dites : « les écritures 
sont mon autorité en telle matière » ou bien : « les instruc¬ 
teurs m’ont dit telle chose » ou bien : « j’ai lu ceci ». En 
d’autres mots, vous tenez certaines croyances, certains dog¬ 
mes, certains principes, avec lesquels vous vous opposez à 
toute situation nouvelle qui provoquerait un conflit, et vous 
imaginez que vous êtes en train de penser, que vous critiquez, 
que vous êtes créateurs. Votre position est semblable à celle 
d’un parti politique qui agit simplement par opposition .Mais 
si vous êtes réellement critiques et créateurs, vous ne serez 
jamais simplement en opposition, mais vous vous occuperez 
des réalités. Si votre attitude est simplement d’opposition, 
votre esprit ne rencontrera pas le mien et vous ne compren¬ 
drez pas ce que j’essaye d’exprimer. 

Lorsque l’esprit est habitué à l’opposition, lorsqu’il a été 
soigneusement entraîné par une soi-disant éducation, par la 
tradition et la croyance, par des systèmes religieux et philo¬ 
sophiques à acquérir cette attitude d’opposition, il n’a natu¬ 
rellement pas la capacité de critiquer et de douter réelle¬ 
ment. Mais si vous voulez me comprendre, c’est pourtant 
la première chose qu’il vous faut faire. Ne fermez pas vos 
esprits, je vous prie, à ce que je suis en train de dire. Le 
vrai esprit critique est le désir de comprendre, la faculté de 
critiquer n’existe que lorsqu’on veut découvrir la valeur 
intrinsèque d’un objet. Mais vous n’êtes pas habitués à cela. 
Vos esprits sont habilement entraînés à accorder des valeurs, 
mais, par ce processus, vous ne comprendrez jamais la valeur 
intrinsèque d’un objet, ni d’une expérience, ni d’une idée. 

Donc, pour moi, la véritable critique consiste à essayer 
de découvrir la valeur intrinsèque de la chose elle-même; et 
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non pas à attribuer une qualité à cette chose. Vous n’attri¬ 
buez une qualité à un milieu, à une expérience que lorsque 
vous voulez en obtenir quelque chose, lorsque vous voulez 
un bénéfice, ou du pouvoir, ou du bonheur. Or, ceci détruit 
la véritable critique. Votre désir est perverti du fait qu’il 
attribue des valeurs, et, par conséquent, vous ne pouvez 
pas discerner clairement. Au lieu d’essayer de voir la fleur 
dans sa beauté originale et entière, vous la regardez à tra¬ 
vers un verre coloré et, par conséquent, vous ne pouvez pas 
la voir telle qu’elle est. 

Si vous voulez vivre, appréciez l’immensité de la vie; 
si vous voulez réellement la comprendre, et non pas simple¬ 
ment répéter comme des perroquets ce qui vous a été ensei¬ 
gné, ce qui a été versé en vous, votre première tâche est 
de mettre de côté les perversions qui vous entravent. Et je 
vous assure que c’est là une des tâches les plus difficiles, car 
ces perversions sont une partie de votre éducation, une partie 
de vos habitudes, et il est très difficile de s’en détacher. 

L’attitude critique exige qu’on soit libre de l’idée d’oppo¬ 
sition. Par exemple, vous me dites : (( Nous croyons au 
Maître, et vous non. Qu’avez-vous à dire à cela? )> Or, 
ceci n’est pas une attitude critique, c’est (mais ne croyez pas 
que je parle d’une manière rude), une attitude enfantine. 
Nous sommes en train de discuter pour savoir si certaines 
idées sont fondamentalement vraies en elles-mêmes et non 
pas pour savoir si vous avez gagné quelque chose de ces 
idées, car ce que vous avez gagné peut n’être qu’une per¬ 
version, des préjugés. 

Mon but, dans cette série de causeries, est d’éveiller votre 
propre capacité de critique réelle, de sorte que des instruc¬ 
teurs ne soient plus pour vous nécessaires, de sorte que vous 
n’éprouviez plus la nécessité de conférences, de sermons, de 
sorte que vous compreniez par vous-même ce qui est vrai 
et que vous viviez complètement. Le monde sera un lieu 
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plus heureux lorsqu’il n’y aura plus d’instructeurs, lorsque 
des hommes ne sentiront plus qu’il leur faut prêcher à leur 
voisin. Mais cet état ne peut se réaliser que si vous, en tant 
qu’individus, êtes réellement éveillés; que si vous doutez plei¬ 
nement, que si vous avez réellement commencé à douter et 
à critiquer au milieu de la douleur. Maintenant, vous avez 
cessé de souffrir, vous avez étouffé vos esprits avec des expli¬ 
cations, avec des connaissances; vous avez endurci vos 
cœurs. Ce n’est pas le sentiment qui vous intéresse, mais 
la croyance à des idées, et la sainteté de la soi-disant connais¬ 
sance, et, par conséquent, vous mourrez de faim; vous n’êtes 
plus des êtres humains, mais de simples machines. 

Je vois que vous secouez vos têtes. Si vous n’êtes pas 
d’accord avec moi, posez-moi des questions demain, écrivez 
vos questions et passez-les moi et j’y répondrai. Mais ce 
matin, je parlerai, et j’espère que vous suivrez ce que j’ai 
à dire. 

Il n’y a pas de lieu de repos dans la vie. La pensée ne 
peut avoir aucun lieu de repos. Mais vous êtes à la recher¬ 
che d’un tel lieu de repos. Dans vos diverses croyances et 
religions vous avez recherché un tel lieu de repos, et dans 
cette recherche, vous avez cessé d’être critiques, de vous 
mouvoir dans le flot de la vie, de jouir de la vie, de vivre 
avec richesse. 

Ainsi que je l’ai dit, la vraie recherche (qui est différente 
de la recherche en vue d’une fin, ou d’une aide, ou d’un 
bénéfice), la vraie recherche résulte dans la compréhension 
de la valeur intrinsèque de l’expérience. La vraie recherche 
est comme un fleuve rapide, et, dans ce mouvement, est la 
compréhension, un devenir éternel. Mais la recherche d’un 
guide n’aboutit qu’à un soulagement temporaire, ce qui signi¬ 
fie une multiplication des problèmes et de leur solution. Or, 
que recherchez-vous? Que désirez-vous de ces choses? Vou¬ 
lez-vous chercher et découvrir ou voulez-vous trouver un 
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secours et des guides? La plupart d’entre vous veulent un 
secours, un soulagement temporaire de la souffrance; vous 
voulez guérir des symptômes plutôt que trouver la cause 
de la souffrance. « Je souffre, dites-vous, donnez-moi une 
méthode qui me délivrera de cette souffrance. » Ou vous 
dites encore : « le monde est dans une situation chaotique, 
donnez-nous un système qui résoudra ces problèmes et qui 
établira de l’ordre ». 

Ainsi, vous cherchez, la plupart d’entre vous, un soulage¬ 
ment temporaire, un abri temporaire et, pourtant, c’est cela 
que vous appelez la recherche de la vérité. 

Lorsque vous parlez de service, de compréhension, de 
sagesse, vous pensez simplement en termes de confort. Tant 
que vous voulez simplement soulager les conflits, les luttes, 
l’incompréhension, le chaos, la souffrance, vous êtes comme 
des médecins qui ne s’occupent que des symptômes d’une 
maladie. Tant que vous ne vous occupez que de la recherche 
du confort, vous n’êtes pas réellement en train de chercher. 

Soyons tout à fait francs. Nous pouvons aller loin si 
nous sommes réellement francs. Admettons que tout ce que 
vous êtes en train de chercher est la sécurité, le soulagement; 
vous cherchez une sécurité contre le changement continuel 
et le soulagement de la douleur. Parce qu’il y a en vous une 
insuffisance, vous dites : « Donnez-moi ce qui me suf¬ 
fira )), donc, ce que vous appelez la recherche de la vérité 
n’est, en réalité, qu’une tentative de trouver un soulagement 
à la douleur, ce qui n’a rien à voir avec la réalité. En ces 
choses-là, nous sommes comme des enfants. Dans des mo¬ 
ments de danger nous courons vers notre mère, cette mère 
étant une croyance, un gourou, une religion, une tradition, 
l’habitude. Là, nous prenons refuge, et, par conséquent, nos 
vies sont des vies de constante imitation, avec jamais aucun 
moment de riche compréhension. 

Or, vous pouvez fort bien être d’accord avec mes mots et 
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dire : « Vous avez tout à fait raison, nous ne cherchons pas 
la vérité, mais le soulagement, et ce soulagement est satis¬ 
faisant pour le moment ».Si c’est cela qui vous satisfait, il 
n’y a plus rien à dire. Si vous avez cette attitude, je puis 
aussi bien ne rien ajouter. Mais, grâce au ciel, tous les 
êtres humains n’ont pas cette attitude. Ils ne sont pas tous 
arrivés au point d’être satisfaits par leur petite expérience 
qu’ils appellent la connaissance, qui est une stagnation. 

Or, lorsque vous dites « je cherche », vous impliquez 
dans ces mots que vous êtes à la recherche de l’inconnu. 
Vous désirez l’inconnu, et c’est cela l’objet de votre recher¬ 
che. Parce que le connu est pour vous décevant, futile, 
chargé de douleurs, effroyable, vous voulez découvrir l’in¬ 
connu, et de là la question : <( Qu’est-ce que la Vérité? 
Qu’est-ce que Dieu? » De cela surgit la question : « Qui 
m’aidera à atteindre la vérité? » et, dans cette tentative 
même de trouver la vérité ou Dieu, vous créez des gourous, 
des instructeurs qui deviennent vos exploiteurs. Je vous prie 
de ne pas prendre offense de mes mots, de ne pas vous armer 
de préjugés contre ce que je dis, et ne croyez pas que je 
chevauche mon « dada » favori. Je ne fais que vous mon¬ 
trer la cause pour laquelle vous vous faites exploiter, et qui 
est votre recherche d’un but, d’une fin : et la compréhension 
de l’erreur qui réside en cette cause vous libérera. Je ne 
vous demande pas de suivre mon enseignement, car si vous 
désirez comprendre la vérité vous ne pouvez suivre personne; 
si vous désirez comprendre la vérité, il vous faut rester 
debout tout à fait seuls. 

Quelle est une des choses les plus importantes qui vous 
occupe dans votre recherche de l’inconnu? (( Dites-moi ce 
qu’il y a de l’autre côté », dites-vous; (( Dites-moi ce 
qui arrive à une personne après la mort ». La réponse à 
de telles questions, vous l’appelez connaissance. Et, lorsque 
vous enquêtez ainsi dans l’inconnu, vous trouvez une per- 
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sonne qui vous en offre une explication satisfaisante et vous 
prenez appui en cette personne ou dans l’idée qu elle vous 
donne. Ainsi, cette personne ou cette idée devient votre 
exploiteur et vous, vous-mêmes, êtes responsables de cette 
exploitation, et non pas l’homme ou l’idée qui vous exploite. 
Car une telle enquête dans l’inconnu est engendrée par l’idée 
d’un gourou qui vous conduira à la vérité. De cette enquête 
surgit la confusion au sujet de ce qu’est la vérité, parce que, 
dans votre recherche de l’inconnu, chaque instructeur, cha¬ 
que guide, vous offre une explication de ce qu’est la vérité, 
et cette explication dépend naturellement de ses propres 
préjugés et des idées qu’il a; mais au moyen de cet ensei¬ 
gnement, vous essayez d’apprendre ce qu’est la vérité. Votre 
recherche de la vérité n’est qu’une évasion. Lorsque vous 
connaissez la cause réelle, lorsque vous comprenez le connu, 
vous cessez d’enquérir au sujet de l’inconnu. 

La poursuite de la variété et de la diversité des idées au 
sujet de la vérité n’engendrera pas la compréhension. Vous 
vous dites: «J’écouterai cet instructeur, ensuite j’écouterai 
quelqu’un d’autre, et ensuite quelqu’un d’autre encore; et 
j’apprendrai de chacun les aspects divers de la vérité ». 
Mais, par ce processus, vous n’arriverez jamais à compren¬ 
dre. Tout ce que vous faites, c’est fuir; vous essayez de 
découvrir ce qui vous donnera la plus grande satisfaction, et 
celui qui vous donne le plus, vous le chérissez en tant que 
votre gourou, votre idéal, votre but. Ainsi, votre recherche de 
la vérité a cessé. 

Veuillez ne pas croire que, lorsque je vous montre la 
futilité de cette recherche, j’essaye d’être habile : je vous 
explique la raison de l’exploitation qui a lieu dans le monde 
entier au nom de la religion, au nom du gouvernement, au 
nom de la vérité. 

L’inconnu n’est pas ce qui devrait vous occuper. Méfiez- 
vous de l’homme qui vous décrit l’inconnu, la vérité ou Dieu. 
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Une telle description de l’inconnu vous offre un moyen 
d’évasion; et, en outre, la vérité défie toute description. Dans 
cette évasion il n’y a pas de compréhension ni d’accom¬ 
plissement, il n’y a que de la routine et de la corruption. 
La vérité ne peut pas être expliquée ou décrite. Elle est. 
Je dis qu’il y a une réalité qui ne peut pas être mise en 
mots; si elle le pouvait, elle serait détruite, et alors elle ne 
serait plus la vérité. Mais vous ne pouvez pas connaître cette 
réalité, cette vérité en vous informant à son sujet. Vous ne 
pouvez la connaître que lorsque vous avez compris le connu, 
lorsque vous avez saisi la pleine signification de ce qui est 
devant vous. 

Vous êtes constamment à la recherche d’évasions, et ces 
tentatives d’évasion vous les ennoblissez avec différents noms 
spirituels, avec des mots pompeux : ces évasions vous satis¬ 
font temporairement, c’est-à-dire jusqu’à ce que la nouvelle 
tempête de souffrance vienne emporter vos refuges. 

Mettons de côté cet inconnu et occupons-nous de ce qui 
est connu. Mettez de côté, pour le moment, vos croyances, 
votre esclavage des traditions, votre dépendance de votre 
Bhagavad Gita, vos écritures, vos Maîtres. Je n’attaque pas 
vos croyances favorites, vos sociétés favorites : je vous dis 
que si vous voulez comprendre la vérité de ce je dis, vous 
devez essayer d’écouter sans prévention. 

Grâce à nos différents systèmes d'éducation (qui peuvent 
être un entraînement universitaire, ou l’acceptation d’un 
gourou, ou la dépendance au passé, sous la forme des tradi¬ 
tions et des habitudes qui créent une insuffisance dans le 
présent) à travers ces systèmes d’éducation, nous avons été 
encouragés à acquérir, à vénérer le succès. Tout notre sys¬ 
tème de pensée ainsi que toute notre structure sociale sont 
basés sur l’idée de bénéfice. Nous nous retournons vers le 
passé parce que nous ne pouvons comprendre le présent. 
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Pour comprendre le présent, qui est expérience, l’esprit doit 
être déchargé des traditions et des habitudes du passé. Tant 
que le poids du passé nous domine, nous ne pouvons pas 
comprendre, nous ne pouvons pas recueillir pleinement le 
parfum d’une expérience. Il doit y avoir, par conséquent, 
une insuffisance tant qu’existe la recherche d’un bénéfice. 
Le fait que tout notre système de pensée est basé sur le 
bénéfice n’est pas une simple affirmation hypothétique de 
ma part, c’est une réalité. Et l’idée centrale de toute notre 
structure sociale est aussi une idée de bénéfice, de réussite, 
de succès. 

Mais parce que j’ai dit que votre poursuite de cette 
idée de bénéfice n’aboutira pas à une plénitude de vie, ne 
pensez pas immédiatement en termes contraires. Ne dites 
pas : « Ne devons-nous pas chercher? Ne devons-nous 
pas acquérir? Ne devons-nous pas réussir? » Ceci dénote 
une pensée très limitée. Ce que je voudrais que vous fas¬ 
siez, c’est mettre en doute l’idée même de bénéfice. Ainsi que 
je l’ai dit, toute notre structure sociale, économique, et soi- 
disant spirituelle, est basée sur cette idée centrale de béné¬ 
fice : bénéfice obtenu par l’expérience, ou par le fait de 
vivre, ou par des instructeurs. Et de cette idée de bénéfice, 
vous cultivez graduellement en vous-mêmes l’idée de peur, 
parce que dans votre recherche d’un bénéfice vous avez tou¬ 
jours peur de perdre. Et, possédant cette peur de perdre, 
cette peur de perdre une occasion, vous créez l’exploiteur; 
celui-ci étant soit l’homme qui vous guide moralement et 
spirituellement, soit une idée à laquelle vous vous accrochez. 
Vous avez peur et vous voulez avoir du courage; et, ainsi, 
le courage devient votre exploiteur. Une idée devient votre 
exploiteur. 

Votre tentative de réussite et de gain n’est simplement 
qu’une fuite, une évasion hors de l’insécurité. Lorsque vous 
parlez de bénéfice vous pensez à la sécurité; et après avoir 
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établi l’idée de sécurité vous voulez trouver une méthode afin 
d’obtenir et de conserver cette sécurité. N’est-ce pas ainsi? Si 
vous considérez votre vie, si vous l’examinez avec un esprit 
critique, vous verrez qu’elle est basée sur la peur. Vous êtes 
tout le temps à la recherche d’un bénéfice; et après avoir 
recherché vos sécurités, après les avoir établies comme idéal, 
vous vous adressez à quelqu’un qui vous offre une méthode 
ou un plan au moyen desquels vous pensez pouvoir obtenir 
et conserver vos idéals. Et vous dites : « Dans le but de par¬ 
venir à cette sécurité, je dois me comporter d’une certaine ma¬ 
nière, je dois poursuivre la vertu, je dois servir et obéir, je 
dois suivre des gourous, des instructeurs et des systèmes, je 
dois étudier et m’entraîner afin d’obtenir ce que je veux ». 
En d’autres termes, puisque votre désir est la sécurité, vous 
trouvez des exploiteurs qui vous aideront à obtenir ce que 
vous voulez. Et alors vous, en tant qu’individus, établissez 
des religions pour vous servir de sécurités, pour servir de cri¬ 
tériums à votre conduite conventionnelle. A cause de la peur 
que vous avez de perdre, de perdre ou de manquer quelque 
chose que vous voulez, vous acceptez les titres et les idéals 
que vous offrent les religions. 

Or, ayant établi vos idéals religieux, qui en réalité sont 
vos sécurités, vous devez maintenant avoir des façons parti¬ 
culières de vous conduire, des pratiques, des cérémonies et 
des croyances dans le but de parvenir à ces idéals. Vous 
cherchez à mettre tout cela en pratique et de là surgissent 
des divisions dans la pensée religieuse qui aboutissent à des 
schismes, à des sectes, à des confessions. Vous avez vos 
croyances et un autre a les siennes; vous tenez à votre forme 
particulière de religion et l’autre tient aux siennes; vous êtes 
un Chrétien, un autre est Musulman et un autre encore est 
Hindou. Vous avez ces distinctions religieuses et pourtant 
vous parlez d’amour fraternel, de tolérance et d’unité. Je ne 
dis pas qu’il faut une uniformité de pensée et d’idée. Mais 
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la tolérance dont vous parlez n’est qu’une habile invention 
de l'esprit. Cette tolérance n’indique pas autre chose que 
votre désir de vous accrocher à vos propres idiosyncrasies, 
à vos propres idées limitées, à vos préjugés, et de permettre 
à un autre de poursuivre les siens. Dans cette tolérance il 
n’y a pas une diversité intelligente mais seulement une espèce 
d’indifférence dédaigneuse. Cette tolérance est totalement 
fausse. Vous dites : « Vous, continuez à votre manière, et 
moi je continuerai à la mienne; mais soyons tolérants et fra¬ 
ternels ». Lorsqu’existe une vraie fraternité, un esprit amical, 
lorsqu’on éprouve de l’amour dans son cœur, on ne parle 
pas de tolérance. Ce n’est que lorsque vous vous sentez su¬ 
périeurs dans votre certitude, dans votre position, dans votre 
connaissance, que vous parlez de tolérance. Vous n’êtes 
tolérants que lorsque vous établissez des distinctions. Avec la 
■cessation des distinctions on ne parlera plus de tolérance. 
Alors vous ne parlerez pas de fraternité parce que dans vos 
cœurs vous serez frères. 

Vous établissez en tant qu’individus différentes religions 
qui agissent comme sécurités. Aucun instructeur n’a établi 
l’exploitation de ces religions organisées. C’est vous-mêmes 
qui, à cause de votre insécurité et de votre confusion, à cause 
de votre manque de compréhension, avez créé des religions 
pour vous servir de guides. Et, après avoir établi des reli¬ 
gions, vous allez à la recherche de gourous et d’instructeurs, 
vous recherchez des maîtres pour vous aider. 

Ne croyez pas que j’essaye d’attaquer votre croyance 
favorite; je ne fais qu’énoncer des faits, non pas pour que 
vous les acceptiez mais pour que vous examiniez, pour que 
vous critiquiez et vérifiez. 

Vous avez votre Maître, un autre a son guide particulier; 
vous 1 avez votre sauveur, un autre a le sien. D’une telle 
division de la pensée et de la croyance surgit la contradiction 
et le conflit au sujet des mérites des différents systèmes. Ces 
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disputes dressent l’homme contre l’homme; du moment que 
nous avons intellectualisé la vie, nous ne nous battons plus 
ouvertement : nous essayons d’être tolérants. 

Veuillez réfléchir au sujet de ce que je dis. Ne rejetez 
pas ou n’acceptez pas simplement ces mots. Pour examiner 
impartialement, avec un esprit critique, vous devez mettre de 
côté vos préjugés et vos tendances particulières, et vous devez 
aborder toute la question avec franchise. 

A travers le monde entier les religions ont séparé les hom¬ 
mes. Individuellement, chacun cherche sa propre petite sé¬ 
curité et s’occupe de son propre progrès. Individuellement, 
chacun désire grandir, s’étendre, réussir, achever; donc il 
accepte n’importe quel instructeur qui lui offre de l’aider vers 
cet avancement et cette croissance. Comme résultat de cette 
attitude d’acceptation, la critique et l’information authentiques 
ont cessé. La stagnation s’est installée. Bien que vous vous 
mouviez le long d’un sillon étroit de pensée et de vie, la vraie 
pensée n’existe plus ni la plénitude de vie, mais simplement 
une réaction défensive. Tant que la religion sépare les hom¬ 
mes il ne peut y avoir de fraternité; pas plus qu’il ne peut 
y avoir de fraternité tant qu’existent les nationalités, qui doi¬ 
vent toujours provoquer des conflits parmi les hommes. 

La religion avec ses croyances, ses disciplines, ses incita¬ 
tions, ses espérances, ses punitions, vous force vers une con¬ 
duite que vous considérez juste, vers la fraternité et l’amour. 
Et du moment que vous êtes forcés, vous obéissez à l’auto¬ 
rité supérieure qui vous guide, ou bien (ce qui revient à la 
même chose), vous commencez à développer votre propre 
autorité intérieure comme réaction contre une autorité exté¬ 
rieure, et c’est celle-là que vous suivez. Où existe une 
croyance ou le but d’un idéal, il ne peut y avoir de plénitude 
de vie. Une croyance indique l’incapacité de comprendre le 
présent. 

Ne vous retournez pas vers le contraire en disant : (( Ne 
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devons-nous plus avoir de croyances? Ne devons-nous plus 
avoir aucun idéal? )) Je ne fais que vous montrer la cause 
et la nature de la croyance. Parce que vous ne pouvez pas 
comprendre le mouvement rapide de la vie, parce que vous 
ne pouvez pas recueillir la signification de son courant rapide, 
vous pensez que la croyance est nécessaire. Dans votre 
dépendance des traditions, des idéals, des croyances ou des 
maîtres, vous ne vivez pas dans le présent qui est l’éternel. 

Beaucoup d’entre vous pourraient croire que ce que je dis 
est très négatif. Cela ne l’est pas, car lorsque vous voyez 
réellement le faux, vous pouvez alors voir le vrai. Ceci n’est 
pas de la négation. Au contraire, cet éveil de l’intelligence 
créatrice est la seule aide positive que je puisse vous donner. 
Mais vous pouvez ne pas trouver que ceci est positif, vous ne 
me trouveriez probablement positif que si je vous donnais 
une discipline, une ligne de conduite, un nouveau système de 
pensée. Mais nous ne pouvons pas aller plus loin dans ce 
sujet aujourd’hui. Si vous posez des questions à ce sujet, 
demain ou les jours suivants, j’essaierai d’y répondre. 

Les individus ont créé la société en se groupant dans le 
but de bénéfices à obtenir, mais ceci n’engendre pas l’unité 
réelle. Cette société devient leur prison, leur moule, et pour¬ 
tant chaque individu veut être libre de se développer et de 
réussir. Alors chacun devient un exploiteur de la société et il 
est à son tour exploité par elle. La société devient la culmi¬ 
nation de leur désir, et le gouvernement devient l’instrument 
qui sert à accomplir ce désir en conférant des honneurs à 
ceux qui ont la plus grande puissance de posséder et 
d’acquérir. Cette même attitude stupide existe dans la reli¬ 
gion : la religion considère l’homme qui s’est conformé entiè¬ 
rement à ses dogmes et à ses croyances comme une personne 
vraiment spirituelle. Elle confère de l’honneur à l’homme qui 
possède la vertu. Donc, dans votre désir de posséder (je 
répète que je ne parle pas en termes de contraires, mais plutôt 


20 





que j'examine l’objet même qui cause le désir de la posses¬ 
sion) , dans votre poursuite de la possession, vous créez une 
société dont nous devenons les esclaves. Nous devenons des 
rouages dans cette machine sociale en acceptant toutes ses 
valeurs, ses traditions, ses espoirs et ses espérances, et ses 
idées établies, car nous avons créé la société et elle nous 
aide à obtenir ce que nous voulons. Donc, l’ordre établi par 
le gouvernement ou par la religion met une fin à notre enquête, 
à notre recherche, à notre doute; et plus nous nous unissons 
dans nos possessions diverses, plus nous tendons à devenir 
nationalistes. 

Après tout, qu’est-ce que c’est qu’une nation? C’est un 
groupe d’individus qui vivent ensemble dans le but d’avan¬ 
tages économiques et d'auto-protection, et qui exploitent des 
unités similaires. Je ne suis pas un économiste, mais ceci est 
un fait évident. De cet esprit d’acquisition surgit l’idée de 
« ma famille », <( ma maison », « mon pays ». Tant 
qu’existe ce sens possessif, il ne peut y avoir de vraie frater¬ 
nité, ni de vrai internationalisme. Vos frontières, vos douanes, 
vos barrières fiscales, vos traditions, vos croyances, vos reli¬ 
gions séparent l’homme de l’homme. Or, qu’est-ce qui a été 
créé par cette mentalité de bénéfice, d’isolement, de sécurité? 
Ce sont les nationalités; et où est le nationalisme il ne peut 
y avoir que la guerre. C’est la fonction des nations de pré¬ 
parer des guerres, sans quoi elles ne peuvent être de vraies 
nations. 

C’est cela ce qui se passe dans le monde entier, et nous 
nous trouvons maintenant à la veille d’une nouvelle guerre. 
Chaque journal soutient le nationalisme et l’esprit d’isolement. 
Que dit-on dans presque tous les pays, en Amérique, en 
Angleterre, en Allemagne, en Italie? « Nous d'abord et 
notre sécurité individuelle; et ensuite nous considérerons le 
monde. » Nous n’avons pas l’air de nous rendre compte que 
nous sommes tous sur le même navire. Les peuples ne peuvent 
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plus être séparés ainsi qu’ils l’ont été il y a quelques siècles. 
Nous ne devons pas penser en termes de séparation, et pour¬ 
tant nous nous obstinons à penser en termes de nationalisme 
ou de conscience de classe, parce que nous nous accrochons 
encore à nos possessions et à nos croyances. Le nationalisme 
est une maladie; il ne peut engendrer l’unité mondiale ni 
i’unité humaine. Nous ne pouvons pas trouver la santé au 
moyen de la maladie; nous devons d’abord nous libérer de 
la maladie. L’éducation, la société, la religion contribuent à 
séparer les nations parce que chacun cherche individuellement 
à grandir, à gagner, à exploiter. 

A cause de ce désir que nous avons de nous accroître, 
de gagner, d’exploiter, nous créons d’innombrables croyances 
(des croyances concernant la vie après la mort, la réincarna¬ 
tion, l’immortalité) et nous trouvons des personnes pour nous 
exploiter au moyen de nos croyances. Je vous prie de 
comprendre qu’en disant cela je ne désigne aucun leader ou 
instructeur particulier; je n’attaque aucun de vos leaders. 
Attaquer qui que ce soit est une pure perte de temps. Je ne 
suis occupé à attaquer aucun leader particulier, j’ai quelque 
chose de plus important à faire dans la vie. Je voudrais agir 
comme un miroir et rendre claires pour vous les perversions et 
les duperies qui existent dans la société, dans la religion. 

Toute notre structure sociale et intellectuelle est basée sur 
l’idée de bénéfice, de réussite; et lorsque l’esprit et le cœur 
sont retenus par l’idée de bénéfice, il ne peut y avoir de 
vraie vie, il ne peut y avoir de vrai courant vital. N’en est-il 
pas ainsi? Si vous êtes constamment à la recherche de l’avenir, 
d’un achèvement, d'un gain, d’un espoir, comment pouvez- 
vous vivre complètement dans le présent? Comment pouvez- 
vous agir intelligemment, comme un être humain? Comment 
pouvez-vous penser et sentir dans la plénitude du présent 
lorsque vous fixez constamment votre regard sur le lointain 
avenir? Par notre religion, par notre éducation, nous sommes 
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façonnés de manière à n’être rien, et, conscients de ce néant, 
nous voulons gagner et réussir. Alors nous recherchons 
constamment des instructeurs, des gourous, des systèmes. 

Si vous comprenez réellement ceci, vous agirez, vous ne 
discuterez pas simplement cette question intellectuellement. 

A la poursuite du bénéfice, vous perdez de vue le présent. 
Dans votre poursuite du bénéfice, dans votre dépendance du 
passé, vous ne comprenez pas pleinement l’expérience immé¬ 
diate; cette expérience laisse une cicatrice, une mémoire qui 
est l’insuffisance de cette expérience, et de cette insuffisance 
grandissante surgit la conscience du moi, de l’ego. Vos divi¬ 
sions de l’ego ne sont que les raffinements superficiels de 
l’égoïsme dans sa recherche d'un bénéfice. L’ego a ses racines 
intrinsèquement dans cette insuffisance de l’expérience, dans 
cette mémoire. Quels que soient son développement et son 
expansion, il gardera toujours en lui le sens de l’égoïsme. 
Ainsi, lorsque vous cherchez un bénéfice, un succès, chaque 
expérience développe la conscience du moi, mais nous discu¬ 
terons ceci une autre fois. Dans cette causerie, je veux pré¬ 
senter ma pensée aussi complètement que possible, afin d’avoir 
le temps, dans les causeries suivantes, de répondre aux ques¬ 
tions que vous voudriez me poser. 

Lorsque l’esprit est prisonnier du passé ou du futur, il ne 
peut pas comprendre la signification de l’expérience présente, 
ceci est évident. Lorsque vous cherchez un bénéfice, vous ne 
pouvez pas comprendre le présent. Et puisque vous ne 
comprenez pas le présent qui est l’expérience, il laisse sa 
cicatrice, son insuffisance dans l’esprit. Vous n’êtes pas libre 
de cette expérience. Le manque de liberté, de plénitude, 
crée la mémoire, et le développement de cette mémoire n’est 
que la conscience du moi, l’ego. Ainsi lorsque vous dites : 
« je veux compter sur l’expérience pour obtenir la liberté », 
ce que vous faites en réalité c’est accroître, intensifier, étendre 
cette conscience du moi, cet ego. Car vous êtes à la recherche 
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d’un bénéfice, d’une accumulation en tant que moyen 
d’obtenir le bonheur, en tant que moyen de réaliser la vérité. 

Après avoir établi en votre esprit la conscience du moi, 
votre esprit nourrit cette conscience et de cela surgit vos ques¬ 
tions pour savoir si vous vivrez ou non après la mort, si vous 
pouvez espérer en la réincarnation. Vous voulez savoir catégo¬ 
riquement si la réincarnation est un fait. En d’autres termes, 
vous utilisez l’idée de réincarnation comme un moyen d’ajour¬ 
nement dans lequel vous vous réconfortez. Vous dites : « Par 
le progrès j’obtiendrai la compréhension; ce que je n’ai pas 
compris aujourd’hui je le comprendrai demain. Donc, donnez- 
moi l’assurance que la réincarnation existe ». 

Ainsi, vous tenez à cette idée de progrès, à cette idée de 
gagner de plus en plus jusqu’à ce que vous arriviez à la 
perfection. C’est cela que vous appelez le progrès : le fait 
d’acquérir de plus en plus. Mais pour moi la perfection est 
accomplissement et non accumulation progressive. Vous 
employez les mots progrès pour exprimer l’accumulation, le 
gain, la réussite; voilà votre idée fondamentale du progrès. 
Mais la perfection ne réside pas dans le progrès; elle est 
accomplissement; la perfection ne se réalise pas à travers 
la multiplication des expériences, mais elle est l’accomplisse¬ 
ment dans l’expérience, l’accomplissement dans l’action elle- 
même. Le progrès indépendamment de l’accomplissement 
conduit à une superficialité totale. 

Un tel système d’évasion prévaut aujourd’hui dans le 
monde entier. Votre théorie de la réincarnation rend l’homme 
de plus en plus superficiel car il dit : « Puisque je ne peux 
pas accomplir aujourd’hui, je le ferai dans le futur ». Si vous 
ne pouvez pas vous accomplir dans cette vie, vous vous 
réconfortez dans l’idée qu’il y a toujours une vie à venir. 
De là surgissent les enquêtes au sujet de l’au-delà, et aussi 
l’idée que l’homme qui a le plus acquis en connaissance 
(ce qui n’est pas la sagesse) atteindra la perfection. Mais 
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la sagesse n’est pas le résultat de l’accumulation; la sagesse 
n est pas possession ; elle est spontanée, immédiate. 

Pendant que l’esprit s’évade du vide au moyen du bénéfice, 
ce vide augmente, et vous n’avez pas un jour, pas un instant, 
où vous puissiez dire : « J’ai vécu ». Vos actions sont tou¬ 
jours incomplètes, inachevées, et par conséquent votre recher¬ 
che continue. Avec ce désir, qu’est-il arrivé? Vous êtes deve¬ 
nus de plus en plus vides, de plus en plus superficiels, irré¬ 
fléchis, incapables d’esprit critique. Vous acceptez l’homme 
qui vous offre le confort, l’assurance, et vous, en tant qu’in- 
dividu, en avez fait votre exploiteur. Vous êtes devenu son 
esclave, l’esclave de son système, de son idéal. De cette atti¬ 
tude d’acceptation ne résulte aucun accomplissement, mais 
un ajournement. D’où la nécessité pour vous de l’idée de 
continuité, la croyance en la réincarnation, et de cela surgit 
l’idée de progrès, d’accumulation. Il n’y a d’harmonie dans 
rien de ce que vous faites, il n’y a là aucune signification 
parce que vous pensez toujours en termes de bénéfice. Vous 
pensez à la perfection en tant que fin et non en tant qu’accom- 
plissement. 

Ainsi que je l’ai dit, la perfection réside dans l’enten¬ 
dement, dans la compréhension complète de la signification 
d’une expérience ; et cette compréhension est accomplissement, 
qui est l’immortalité. Vous devez donc devenir pleinement 
lucide de votre action dans le présent. L’accroissement de 
la conscience du moi surgit de ce que l’action est superficielle, 
de l’exploitation incessante qui commence avec les familles, 
les maris, les femmes, les enfants et qui s’étend à la société 
aux idéals, à la religion, qui sont»tous basés sur cette idée 
de bénéfice. Ce que vous poursuivez, en réalité, c’est la faculté 
d’acquérir, bien que vous puissiez en être inconscient, ainsi 
que de votre exploitation. Je veux rendre clair le fait que 
vos religions, vos croyances, que vos traditions, que votre 
discipline intérieure sont basées sur l’idée du bénéfice. Ce ne 
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«ont là que des incitations à l’action juste, d’où surgissent 
l’exploiteur et l’exploité. Si vous poursuivez l’esprit d’acqui¬ 
sition, poursuivez-Ie consciemment et non hypocritement. Ne 
dites pas que vous cherchez la vérité, car on n’arrive pas à 
la vérité de cette façon-là. 

Cette idée que l’on a de grandir de plus en plus est pour 
moi fausse, car ce qui grandit n’est pas éternel. Vous a-t-il 
jamais été démontré que plus vous possédez, plus vous 
comprenez? En théorie il peut en être ainsi, mais en fait il 
n’en est pas ainsi. Un homme augmente sa propriété et l’en¬ 
clôt; un autre augmente sa connaissance et est encerclé par 
elle. Où est la différence? Ce processus de développement 
par accumulation est creux, il est faux dès son origine, car 
ce qui est capable de grandir n’est pas éternel. C’est une 
illusion, une erreur qui n’a en elle rien de la réalité. Mais si 
vous poursuivez cette idée du développement par accumu¬ 
lation, poursuivez-là avec tout votre esprit et avec tout votre 
cœur. Alors vous comprendrez combien elle est superficielle, 
vaine et artificielle. Et lorsque vous comprendrez que ceci 
est faux, vous comprendrez la vérité. Rien ne doit venir 
le remplacer. Alors vous ne cherchez plus la vérité afin 
de remplacer ce qui est faux : car dans votre perception 
directe le faux n’existe plus. Et dans cette compréhension est 
l’éternel. Alors il y a bonheur, intelligence créatrice. Vous 
vivrez naturellement, complètement, comme une fleur, et en 
cela il y a l’immortalité. 
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DEUXIÈME CAUSERIE A ADYAR 


30 Décembre 1933. 

Ainsi que je le disais hier, la pensée est mutilée, hébétée, 
lorsqu’elle est retenue par des croyances, et pourtant, la 
plupart de nos pensées sont des réactions basées sur des 
croyances, sur une croyance particulière ou sur un idéal. De 
ce fait, notre pensée n’est jamais fraîche, elle n’est jamais en 
mouvement ni créatrice. Elle est toujours tenue en échec par 
une croyance particulière, par la tradition, par un idéal. On ne 
peut réaliser la vérité, cette compréhension durable, que lors¬ 
que la pensée est continuellement en mouvement, lorsqu’elle 
n’est entravée ni par un passé, ni par un futur. Ceci est si 
simple que souvent nous ne l’apercevons pas. Un grand 
savant n’a pas de but dans sa recherche, s’il ne faisait que 
chercher un résultat il cesserait d’être un grand savant. Il 
doit en être ainsi de notre pensée, mais notre pensée est 
mutilée, enchaînée, circonscrite par une croyance, par un 
dogme, par un idéal, et il n’y a donc pas, ainsi, de pensée 
créatrice. 

Je vous prie d’appliquer ce que je dis à vous-mêmes: alors 
vous pourrez aisément suivre ma pensée. Si vous ne faisiez 
qu’écouter pour occuper vos loisirs, ce que je dirais serait 
totalement inutile et il n’y aurait que plus de confusion. 

Sur quoi est basée notre croyance? Sur quoi sont fondés 
la plupart de nos idéals? Si vous examinez la question, vous 
verrez que la croyance a pour mobile l’idée de bénéfice et 
de récompense, ou bien qu’elle sert d’incitation, de guide, 
de modèle. Vous dites : « Je poursuivrai la vertu, j’agirai 
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de telle ou telle façon en vue d’obtenir le bonheur; je décou¬ 
vrirai ce qu’est la vérité afin de surmonter la confusion et 
la misère; je servirai afin d’obtenir les bénédictions du ciel ». 
Mais cette attitude vis-à-vis de l’action en tant que moyen 
pour des acquisitions futures rend toujours la pensée infirme. 

Ou encore, la croyance est basée sur le résultat du passé. 
Vous avez soit des principes extérieurs imposés, soit des 
idéals intérieurs que vous avez cultivés et qui vous aident à 
vivre. Les principes extérieurs sont imposés par la société, par 
la tradition, par l’autorité, ils sont basés sur la peur. Voici 
les principes que vous employez toujours comme modèle : 
« Que dira mon voisin? Que soutient l’opinion publique? 
Que disent les livres sacrés ou les instructeurs? » Ou bien 
vous développez une loi intérieure, qui n’est pas autre chose 
qu’une réaction contre ce qui est extérieur. C’est-à-dire que 
vous cultivez une croyance intérieure, un principe intérieur, 
basés sur la mémoire de l’expérience, sur des réactions, afin 
de vous guider à travers le mouvement de la vie. 

Ainsi la croyance appartient soit au passé, soit au futur. 
Lorsqu’existe un besoin intérieur, le désir crée le futur; mais 
lorsque vous vous guidez dans le présent en suivant une 
expérience que vous avez déjà eue, ce critérium est dans le 
passé, il est déjà mort. Alors nous développons une résis¬ 
tance contre le présent que nous appelons la volonté. Mais, 
pour moi, la volonté n’existe que lorsqu’il y a un manque 
de compréhension. Pourquoi voulons-nous la volonté? Lors¬ 
que je comprends une expérience et que je vis en elle, je n’ai 
pas à la combattre, je n’ai pas à lui résister. Lorsque je 
comprends une expérience complètement, il n’y a plus 
d’esprit d’imitation ni de volonté d’ajustement, ni de désir 
de lui résister. Je la comprends complètement, donc je suis 
libre de son fardeau. Vous devrez penser à ce que je dis; 
mes mots ne sont pas aussi difficiles à comprendre qu’ils en 
ont l’air. 
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La croyance est basée sur l’idée d’acquisition et sur le 
désir d’obtenir des résultats au moyen de l’action. Vous 
cherchez un bénéfice ; vous vous faites façonner par des séries 
de croyances basées sur l’idée de bénéfice, sur la recherche 
d’une récompense, et votre action est le résultat de votre 
recherche. Si vous étiez dans le mouvement de la pensée, si 
vous ne cherchiez pas un but, une fin, une récompense, alors 
il y aurait des résultats, mais ils ne vous toucheraient pas. 
Ainsi que je l’ai dit, un homme de Science qui cherche des 
résultats n’est pas un vrai scientifique, et un vrai scientifique 
qui cherche profondément n’est pas touché par les résultats 
qu’il obtient, même si ces résultats peuvent être utiles au 
monde. Donc, occupez-vous du mouvement de l’action elle- 
même et c’est dans cela qu’est l’extase de la vérité. Mais 
vous devez vous rendre compte que votre pensée est prison¬ 
nière des croyances, que vous agissez simplement en vous 
conformant à certaines séries de croyances, que votre action 
est mutilée par la tradition. 

Supposez, par exemple, que je sois un professeur dans 
une école. Si j’essaye de mouler l’intelligence de l’élève en 
vue d’une action particulière, ce n’est plus de l’intelligence. 
Comment l’élève emploiera son intelligence, cela c’est son 
affaire. S’il est intelligent, il agira avec vérité parce qu’il 
n’agira pas pour des bénéfices ou des récompenses, ou des 
excitations, ou pour le pouvoir. 

Pour comprendre ce mouvement de la pensée, cette pléni¬ 
tude de l’action, qui ne peut jamais être statique comme un 
modèle, comme un idéal, l’esprit doit être libre de toute 
croyance, car l’action qui cherche une récompense ne peut 
pas comprendre sa propre plénitude, son propre accomplis¬ 
sement. Pourtant la plupart de vos actions sont basées sur 
la croyance. Vous croyez aux conseils d’un maître, vous 
croyez en un idéal, vous croyez à des dogmes religieux, 
vous croyez aux traditions établies de la société. Mais avec 
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cet arrière-plan de croyance, vous ne comprendrez jamais, 
vous ne sonderez jamais les profondeurs de l’expérience que 
vous affrontez, parce que la croyance vous empêche de vivre 
cette expérience pleinement, avec tout votre être. Ce n’est 
que lorsque l’on n’est plus prisonnier de la croyance que l’on 
connaît la plénitude de l’action. Maintenant vous êtes 
insconscient de ce fardeau qui pervertit votre esprit. Devenez 
pleinement conscient de ce fardeau dans votre action, et cette 
lucidité seule libérera votre esprit de toute perversion. 

Maintenant je répondrai à quelques-unes des questions qui 
m’ont été posées. 

QUESTION. — Par la sanction des écritures et par une 
unité de vue de beaucoup d’instructeurs, le doute a été consi¬ 
déré à travers les âges comme une entrave qui doit être 
détruite avant que la vérité ne puisse se lever dans l’âme. Au 
contraire, vous semblez considérer le doute sous un aspect 
tout à fait différent. Vous Y avez même appelé un baume 
précieux. De ces opinions contradictoires, laquelle est la vraie? 

KrisHNAMURTI. — Laissons les écritures en dehors de 
cette discussion; car lorsque vous commencez à citer les écri¬ 
tures pour appuyer vos opinions, soyez sûr que le diable aussi 
pourra trouver des textes dans les écritures pour appuyer le 
point de vue tout à fait opposé. Dans les Upanishads, dans 
les Védas, je suis sûr que l’on peut trouver tout à fait l’op¬ 
posé de ce que, d’après vous, les écritures enseignent. Je suis 
sûr que l’on peut y trouver des textes disant que I on devrait 
douter. Donc, ne nous citons pas des écritures les uns aux 
autres ; c’est comme si on se lançait des briques à la tête. 

Ainsi que je l’ai dit, vos actions sont basées sur des 
croyances, sur des idéals, que vous avez hérités ou acquis. 
Ils n’ont pas de réalité? Aucune croyance n’est jamais une 
réalité vivante. Pour l’homme vraiment vivant les croyances 
ne sont pas nécessaires. 


30 



Puisque l’esprit est rendu infirme par de nombreuses 
croyances, par de nombreux principes, par de nombreuses 
traditions, par des fausses valeurs et des illusions, vous devez 
commencer à les mettre en question, à douter d'eux. Vous 
n’êtes pas des enfants. Vous ne pouvez pas accepter tout ce 
qui vous est offert ou tout ce qui vous est imposé. Vous devez 
commencer à mettre en doute les fondements même de 1 au¬ 
torité, car c’est cela le commencement de la vraie vie; vous 
devez douter de façon à découvrir par vous-mêmes la vraie 
signification des valeurs traditionnelles; ce doute, engendré 
par un conflit intense, pourra seul libérer votre esprit et vous 
donner l’extase de la liberté, une extase libérée des illusions. 

Donc, la première chose à faire c’est de douter, et non 
pas de chérir ses croyances. Mais c’est la joie des exploiteurs 
de vous inciter à ne pas douter, de considérer le doute comme 
une entrave. Pourquoi craindriez-vous le doute? Si vous êtes 
satisfaits des choses telles qu’elles sont, continuez à vivre tels 
que vous êtes. Dites que vous êtes satisfaits par vos cultes. 
Vous pouvez avoir rejeté les vieilles cérémonies et accepté 
les nouvelles, mais les unes et les autres s’équivalent en fin 
de compte. 

Si vous en êtes satisfaits, ce que je dirai ne vous 
dérangera pas dans votre tranquillité stagnante, mais nous 
ne sommes pas ici pour être enchaînés, pour être entravés. 
Nous sommes ici pour vivre intelligemment, et si vous désirez 
vivre de la sorte, la première chose qu’il vous faut faire c’est 
douter. 

Mais notre soi-disant éducation détruit brutalement notre 
intelligence créatrice. L’éducation religieuse qui, d’une façon 
autoritaire, dresse devant vous l’idée de la peur sous des 
formes variées, vous empêche de tout mettre en question, de 
douter. Vous pouvez avoir rejeté la vieille religion de Myla- 
pore, mais vous avez embrassé une nouvelle religion qui a 
beaucoup de « ne faites pas » et de « faites ». La société,. 
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grâce à la force de l’opinion publique qui est toute puissante, 
vous empêche aussi de douter, et vous dites que si vous vous 
dressiez contre cette opinion publique, elle vous écraserait. 
Ainsi, de toute part, le doute est découragé, détruit, écarté. 
Et pourtant vous ne pouvez trouver la vérité que lorsque vous 
commencez à mettre en question les valeurs dont la société 
et la religion, anciennes et modernes, vous ont entouré. Donc, 
ne comparez pas ce que je dis avec ce qui est dit dans les 
Ecritures; avec ce système nous ne comprendrons jamais. La 
comparaison ne conduit pas à la compréhension. Ce n’est que 
lorsque nous prenons une idée en elle-même et que "nous 
l’examinons profondément (non par comparaison ni par rap¬ 
port à quelque chose, mais avec l’intention de découvrir sa 
valeur intrinsèque) que nous comprendrons. 

Prenons un exemple. Vous savez que la coutume ici est 
de se marier très jeune, et cette coutume est devenue 
presque sacrée. Or, ne devez-vous pas mettre en doute cette 
coutume? Vous mettrez en question cette habitude tradition¬ 
nelle si vous aimez réellement vos enfants. Mais l’opinion 
publique est si fortement en faveur de ces mariages très jeunes 
que vous n’osez pas vous dresser contre elle et qu’ainsi vous 
n’enquêtez jamais honnêtement dans cette superstition. 

Et encore, vous avez écarté certaines cérémonies religieuses 
et vous en avez accepté d’autres. Mais pourquoi avez-vous 
abandonné les anciennes cérémonies? Vous avez renoncé à 
elles parce qu’elles ne vous satisfaisaient pas. Et vous avez 
adopté de nouvelles cérémonies parce qu’elles sont plus pro 
mettantes, plus incitantes, parce qu’elles vous offrent de plus 
grandes espérances. Vous ne vous êtes jamais dit : « Je m’en 
vais découvrir la valeur intrinsèque de toutes les cérémonies, 
qu’elles soient hindoues, chrétiennes ou de toute autre confes¬ 
sion ». Pour découvrir leur valeur intrinsèque, il vous faut 
mettre de côté tous les espoirs et toutes les incitations qu’elles 
vous offrent, et examiner toute la question avec un esprit cri- 
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tique. Cette attitude d’acceptation ne peut plus exister. Mais 
vous acceptez, lorsque vous désirez un bénéfice, lorsque vous 
cherchez un confort, un abri, une sécurité, et dans cette 
recherche de la sécurité et du confort vous faites du doute 
une entrave, une illusion qui doit être bannie et détruite. 

Une personne qui voudrait vivre avec vérité et comprendre 
la vie pleinement doit connaître le doute. Ne dites pas : 
« Y aura-t-il jamais une fin au doute? » Le doute existera 
tant que vous souffrirez et tant que vous n’aurez pas décou¬ 
vert les vraies valeurs. Pour comprendre les vraies valeurs, 
vous devez commencer à douter, à avoir l’esprit critique en ce 
qui concerne les traditions et les autorités dans lesquelles votre 
esprit a été façonné. Mais ceci ne veut pas dire que votre 
attitude doive être une attitude d’opposition inintelligente. 
Pour moi le doute est un baume précieux. Il guérit les bles¬ 
sures de celui qui souffre. Il a une influence bénéfique. La 
compréhension ne vient que lorsqu’on doute, non dans un but 
d’acquisition ou de substitution nouvelles, mais pour com¬ 
prendre. Lorsqu’existe ce désir de gain, il y a acceptation 
d’une autorité, que cette autorité soit d’une personne, ou de 
cinq personnes, ou d’un million. Une telle autorité encourage 
l’acceptation et déclare que le doute est une entrave. Parce 
que vous cherchez continuellement le confort et la sécurité, 
vous trouvez des exploiteurs qui vous disent que le doute est 
une entrave, une chose qui doit être bannie. 

QUESTION. — Vous dites que l’on ne peut pas à la fois 
travailler pour le nationalisme et pour la fraternité. Voulez- 
vous dire que : 1 0 nous, qui sommes les sujets d’une nation 
et qui croyons fermement à la fraternité, devrions cesser de 
lutter pour nous gouverner nous-mêmes, ou bien que : 2° tant 
que nous essayons de nous libérer du joug étranger noua 
devrions cesser de travailler pour la fraternité? 

KrishnamURTI. — N’envisageons pas la question du 
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point de vue d’une nation sujette ou d’une nation qui exploite. 
Lorsque nous disons que nous sommes une nation sujette, nous 
créons l’exploiteur. N’envisageons pas la question de cette 
façon-là pour le moment. Pour moi, la solution d’un problème 
immédiat n’est pas le point qui m’occupe, car si nous compre¬ 
nons pleinement la raison ultime pour laquelle nous travail¬ 
lons, dans le fait de travailler pour ce but nous résolvons le 
problème immédiat sans grande difficulté. 

Je vous prie de suivre ce que je vais dire; cela peut être 
nouveau pour vous, mais ce n’est pas une raison pour le 
rejeter. Je sais que la plupart d’entre vous êtes des nationa¬ 
listes et qu’en même temps vous êtes sensés être partisans de 
la fraternité. Je sais que vous essayez à la fois de soutenir 
l’esprit de nationalisme et l’esprit de fraternité. Mais je vous 
prie de mettre de côté, pour le moment, cette attitude natio¬ 
naliste et d’envisager la question d’un autre point de vue. 

La solution ultime du problème du travail et de la misère 
est une unité mondiale, humaine. Vous dites qu’il y a des 
millions de personnes qui souffrent et qui meurent de faim aux 
Indes, et que si vous pouvez vous débarrasser des Anglais, 
vous trouverez le moyen de satisfaire ceux qui meurent de 
faim. Mais je dis : n’abordez pas le problème de ce point de 
vue-là. Ne considérez pas les souffrances immédiates des 
Indes, mais considérez toute la question des millions de per¬ 
sonnes qui meurent de faim dans le monde entier. Des mil¬ 
lions de Chinois meurent par manque de nourriture. Pourquoi 
ne pensez-vous pas à ceux-là? « Non, dites-vous, mon pre¬ 
mier devoir est dans ma maison ». C’est aussi ce que disent les 
Chinois : <( Mon premier devoir est dans ma maison ». C’est 
ce que proclament les Anglais, les Allemands, les Italiens; 
c’est ce que soutient tout nationaliste. Mais je dis : ne consi¬ 
dérez pas le problème de ce point de vue-là, que je n appel¬ 
lerai ni un point de vue étroit, ni un point de vue large. Je 
dis : considérez la cause de la misère dans le monde entier. 
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et non pas la raison pour laquelle un groupement particulier 
d’hommes ne mange pas à sa faim. 

Qu’est-ce qui cause la misère? Un manque d’organisation 
méthodique pour l’humanité entière. N’est-ce pas ainsi? Il y a 
pourtant assez de nourriture. Et il y a des méthodes excel¬ 
lentes qui pourraient être employées pour la distribution de 
la nourriture et des vêtements, et pour le travail des hommes. 
Il y a assez d’objets de toutes sortes. Et alors, qu’est-ce qui 
nous empêche de faire un emploi intelligent de ces objets? 
Les distinctions de classes, les distinctions nationales, les dis¬ 
tinctions religieuses et sectaires, toutes ces distinctions empê¬ 
chent une coopération intelligente. Dans son cœur, chacun de 
vous lutte en vue d’un bénéfice; chacun est gouverné par son 
instinct possessif. Voilà pourquoi vous accumulez férocement, 
vous conférez des possessions à vos familles, et ceci est devenu 
une ruine pour le monde. 

Tant que cet esprit existe, aucun système intelligent ne 
fonctionnera de façon satisfaisante, parce qu’il n’y aura pas 
assez de personnes intelligentes pour l’employer avec sagesse. 
Lorsque vous parlez de nationalisme, vous voulez dire : 
« Mon pays, ma famille, et moi-même d’abord ». Au moyen 
du nationalisme, vous ne pourrez jamais parvenir à une unité 
humaine, à une unité mondiale. L’absurdité et la cruauté du 
nationalisme ne font aucun doute, mais les exploiteurs utilisent 
le nationalisme pour leur propre fin. 

Ceux d’entre vous qui parlent de fraternité sont en général 
nationalistes dans leur cœur. Mais que veut dire la fraternité 
en tant qu’idée ou réalité? Comment pouvez-vous avoir réel¬ 
lement le sentiment d’amour fraternel dans vos cœurs lorsque 
vous possédez une certaine série de croyances dogmatiques, 
lorsque vous avez des distinctions religieuses? Et c’est cela 
ce que vous faites dans vos différentes sociétés, dans vos diffé¬ 
rents groupes. Pensez-vous agir en accord avec l’esprit de fra¬ 
ternité lorsqu’existent ces distinctions? Comment pouvez-vous 
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connaître cet esprit lorsque votre esprit appartient à une classe 
particulière? Comment peut-il' exister l’unité ou la fraternité 
lorsque vous ne pensez qu’en termes de votre famille, de 
votre nationalité, de votre Dieu? 

Tant que vous essayez de ne résoudre simplement que le 
problème immédiat (ici le problème de la misère aux Indes), 
vous êtes assaillis par des difficultés insurmontables. Il n’y a 
aucune méthode, aucun système, aucune révolution qui puis¬ 
sent changer cette condition tout de suite. Vous débarrasser 
immédiatement de l’Anglais, ou substituer une bureaucratie 
brune à une bureaucratie blanche, ne nourrira pas les millions 
de meurt-de-faim aux Indes. La misère existera tant qu’exis¬ 
tera l’exploitation. Et vous êtes individuellement impliqués 
dans cette exploitation à cause du désir que vous avez 
d’exercer un pouvoir et d’obtenir une sécurité individuelle, 
spirituelle aussi bien que physique, ce qui crée des distinctions. 
Je dis que tant que l’esprit d’exploitation existera, il y aura 
toujours des gens qui mourront de faim. 

Ou, ce qui peut arriver, est encore ceci : vous pouvez être 
impitoyablement conduits à accepter une nouvelle série d’idées, 
à adopter un nouvel ordre social, que vous l’aimiez ou non. 
Actuellement, on a l’habitude (et elle est reconnue légitime) 
d’exploiter, de posséder et d’accroître ses possessions, d’accu¬ 
muler, de ramasser, d’emmagasiner, d’hériter. Plus vous pos¬ 
sédez, plus est grand votre pouvoir d’exploiter. En reconnais¬ 
sance de vos possessions, de votre pouvoir, le gouvernement 
vous honore en vous conférant des titres et des monopoles ; on 
vous appelle « Sir », vous devenez un K.C.S.I., Rao 
Bahadur. Voilà ce qui vous arrive dans votre existence maté¬ 
rielle, et dans votre soi-disant vie spirituelle les mêmes condi¬ 
tions existent exactement. Vous êtes en train d’acquérir des 
honneurs spirituels, des titres spirituels, vous entrez dans la 
distinction spirituelle des disciples, des maîtres, des gourous. 
II y a la même lutte pour le pouvoir, le même sens possessif. 
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la même épouvantable cruauté d’exploitation par les systèmes 
religieux et par leurs exploiteurs, les prêtres. Et l’on pense 
que ceci est spirituel, moral. Vous,êtes esclaves de ce système 
qui existe à présent. 

Maintenant, un nouveau système surgit, qu’on appelle 
communisme. Ce système surgit inévitablement parce que ceux 
qui possèdent sont si inhumains, si féroces dans leur exploi¬ 
tation, que ceux qui en sentent la cruauté et la laideur doivent 
trouver un moyen de résistance. Alors ils commencent à 
s’éveiller, à se révolter, et ils vous entraîneront dans leur sys¬ 
tème de pensée parce que vous êtes inhumains. (Rires.) 

Non, ne riez pas. Vous ne vous rendez pas compte de 
l’effroyable cruauté qui est engendrée par vos mesquins sys¬ 
tèmes de possession. Un nouveau système vient, et que vous 
l’aimiez ou non, vous serez dépossédés; vous serez entraînés 
comme des moutons vers la non-possession, de même que vous 
êtes entraînés maintenant vers la possession. Dans ce système, 
les honneurs sont conférés à ceux qui ne sont pas possessifs. 
Vous serez esclaves de ce nouveau système comme vous êtes 
esclaves de l’ancien. L’un vous force à posséder, l’autre vous 
force à ne pas posséder. Peut-être que le nouveau système 
sera un bien pour les multitudes, pour les masses; mais si 
vous êtes forcés individuellement de l’accepter, il détruira la 
pensée créatrice. Alors je dis : agissez avec volonté, avec 
compréhension. Soyez libres du sens possessif aussi bien que 
de son contraire, la non-possession. 

Mais vous avez perdu tout sens de vraie perception. C’est 
pour cela que vous êtes en train de lutter pour le nationalisme, 
et pourtant vous ne vous occupez pas des nombreuses impli¬ 
cations du nationalisme. Lorsque vous vous occupez de vos 
distinctions de classes, lorsque vous vous battez pour garder 
ce que vous possédez, vous êtes en réalité exploités individuel¬ 
lement et collectivement, et cette exploitation aboutira inévi¬ 
tablement à la guerre. Ceci n’est-il pas évident en Europe, 


37 



actuellement, d’une façon éclatante? Chaque nation continue 
à accumuler des armements, et pourtant parle de paix et 
assiste aux conférences de ^désarmement. (Rires.) 

Vous faites exactement la même chose d’une autre manière. 
Vous parlez de fraternité et pourtant vous tenez à vos dis¬ 
tinctions de castes, des préjugés religieux vous divisent, les 
classes sociales sont devenues des barrières cruelles. Par vos 
croyances, vos idéals, vos préjugés, l’unité de l’homme se 
trouve brisée. Comment pouvez-vous parler de fraternité 
lorsque vous ne l’approuvez pas dans vos cœurs, lorsque vos 
actions sont opposées à l’unité de l’homme, lorsque vous pour¬ 
suivez sans cesse votre expansion individuelle, votre propre 
glorification? Si vous ne poursuiviez pas vos propres buts 
égoïstes, voulez-vous dire que vous appartiendriez à des orga¬ 
nisations qui vous promettent-des récompenses spirituelles et 
temporelles? Voilà ce que font vos religions, vos groupes 
sélectifs, vos gouvernements, et vous y appartenez pour votre 
propre expansion individuelle, pour votre propre glorification. 

Si vous devenez réellement intelligents au sujet de toute 
cette question du nationalisme, si vous lui accordez une vraie 
réflexion et si vous agissez avec vérité en ce qui la concerne, 
vous pouvez créer une unité mondiale qui sera la seule solu¬ 
tion réelle au problème immédiat de la misère. Mais il est 
difficile pour vous de penser de cette façon-là, parce que vous 
avez été entraînés pendant des années à penser à l’intérieur du 
sillon nationaliste. Vos histoires, vos journaux, vos pério¬ 
diques exaltent le nationalisme. Vous êtes éduqués par vos 
exploiteurs politiques de façon à ne pas écouter ceux qui vous 
disent que le nationalisme est une maladie, ceux qui vous 
disent que ce n’est pas le moyen d’arriver à une unité mon¬ 
diale. Mais vous ne devez pas séparer le moyen de la fin; 
la fin est directement rattachée au moyen, elle n’en est pas 
distincte. La fin est l’unité mondiale, un plan organisé pour 
la totalité, bien que ceci n’implique pas l’égalisation de l’indi- 
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vidualité. Pourtant, une égalisation mécanique et privée de 
vie se produira forcément si vous n’agissez pas avec volonté 
et intelligence. 

Je me demande combien d’entre vous sentent l’urgence et 
la nécessité de ces choses? Le but est l’unité humaine dont 
vous parlez tellement; mais vous ne faites que parler sans 
volonté et sans action intelligente; vous ne sentez pas et vos 
actions sont la négation de vos paroles. Le but est l’unité 
humaine, un plan organisé pour l’homme dans son ensemble, 
et non le conditionnement de l’homme. Le but n’est pas de 
forcer l’homme à penser dans une direction particulière, mais 
de l’aider à être intelligent, de sorte qu’il puisse vivre plei¬ 
nement et d’une façon créatrice. Mais il faut avoir un plan 
organisé pour le bien-être de l’homme, et ceci ne peut être 
amené que lorsque le nationalisme et les distinctions de 
classes, avec leur exploitation, n’existeront plus. 

Messieurs, combien d’entre vous sentent la nécessité d’une 
telle action? Je me rends bien compte de votre attitude : 
« Des millions meurent de faim aux Indes », dites-vous, 
« n’est-il pas important de s’attaquer à ce problème immé¬ 
diatement? » Mais que faites-vous, même en ce qui concerne 
ceci? Vous parlez de faire quelque chose, mais ce que vous 
faites, en réalité, c’est discuter au sujet de la façon dont 
vos plans devraient être organisés, au sujet du système qui 
devrait être adopté et de la personne qui devrait en être 
le chef. C’est cela qui est dans vos cœurs. Vous n’êtes pas 
réellement intéressés par les millions qui meurent de faim à 
travers le monde. C’est pour cela que vous parlez de natio¬ 
nalisme. Si vous affrontiez le problème dans sa totalité, 
si vous éprouviez réellement des sentiments pour l’ensemble 
de l’humanité, vous verriez l’immense nécessité d’une action 
humaine complète, qui ne pourra avoir lieu que lorsque vous 
cesserez de parler en termes de nationalisme, de classes, 
de religion. 
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QUESTION. — Etes-vous toujours disposé à nier catégo¬ 
riquement que vous êtes le produit authentique de la culture 
théosophique? 

Krishnamurti. — Qu’entendez-vous par culture théo¬ 
sophique? Vous voyez comment cette question est ratta¬ 
chée à la question précédente au sujet du nationalisme. Vous 
demandez : « N’avez-vous pas été élevé par notre société, 
par notre religion, par notre pays? » Et la question sui¬ 
vante en découle : « Pourquoi êtes-vous ingrat vis-à-vis 
de nous? » 

L’intelligence n’est le produit d’aucune société, bien que 
les sociétés et les groupes aiment exploiter cette idée. Si 
j’étais d’accord pour dire que je suis l’authentique produit 
de la culture théosophique (quel que soit le sens que vous 
donniez à cette phrase) vous diriez : (( Voyez quel homme 
merveilleux c’est, c’est nous qui l’avons produit; alors suivez- 
nous ainsi que nos idées ». (Rires.) Je sais que j’exprime ceci 
un peu brutalement, mais c’est comme cela que beaucoup 
d’entre vous pensent. Ne riez pas. Vous riez trop facilement, 
vous riez superficiellement, en montrant ainsi que vous ne 
sentez pas d’une façon vitale. Je veux examiner pourquoi 
vous me posez cette question, et non si je suis ou si je ne suis 
pas le résultat d’une culture théosophique. 

La culture est universelle. La vraie culture est infinie, elle 
n’appartient à aucune société, à aucune nation, à aucune reli¬ 
gion. Un vrai artiste n’est ni Hindou, ni Chrétien, ni Amé¬ 
ricain, ni Anglais, car un artiste qui est conditionné par la 
tradition ou par le nationalisme n’est pas un vrai artiste. 
Donc, ne discutons pas pour savoir si je suis le résultat de 
la culture théosophique ou si je ne le suis pas. Considérons 
pourquoi vous posez cette question. C’est plus important. 

Parce que vous êtes accrochés à vos croyances particu¬ 
lières, vous dites que votre moyen est le seul moyen, qu’il 
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est meilleur que tous les autres chemins. Mais je dis qu’il 
n’y a pas de chemin vers la vérité. Ce n’est que lorsqu’on est 
libre de cette idée des sentiers, qui ne sont que des illusions 
de nos tempéraments, que l’on commence à penser intelli¬ 
gemment et d’une façon créatrice. 

Je n’attaque pas votre société. Vous avez été assez 
aimables pour m’inviter à parler, et je n’abuserai pas de votre 
amabilité. Votre société est comme des milliers d’autres 
sociétés à travers le monde, chacun tenant à ses propres 
croyances, chacun pensant : « notre chemin est le meilleur, 
notre croyance est bonne et les autres croyances sont fausses. » 

Dans les temps anciens, des gens, dont les croyances dif¬ 
féraient de l’orthodoxie acceptée, étaient brûlés ou torturés. 
Aujourd’hui, nous sommes devenus tolérants, c’est-à-dire que 
nous sommes intellectualisés. La tolérance n’est en somme 
pas autre chose. 

Vous me posez cette question parce que vous voulez vous 
convaincre vous-mêmes que votre culture, que votre croyance, 
est la meilleure ; vous voulez amener d’autres à cette croyance, 
à cette culture. Aujourd’hui, l’Allemagne pense qu’elle sera 
un pays composé uniquement de personnes nordiques, qu’elle 
n’aura qu’une seule culture. Vous dites exactement la même 
chose, mais d’une façon différente. Vous dites : « Nos 
croyances résoudront les problèmes du monde ». Et c’est cela 
ce que disent les Bouddhistes et les Musulmans; c’est cela 
ce que les Catholiques et d'autres disent: «Nos croyances 
sont les meilleures; notre institution est la plus précieuse ». 
Chaque secte et chaque groupe croit à sa propre supériorité, 
et de telles croyances surgissent des schismes, des querelles 
et des guerres religieuses au sujet de choses qui ne valent 
pas un sou. 

Pour J’homme qui vit pleinement, complètement, pour 
l’homme qui est vraiment cultivé, les croyances ne sont pas 
nécessaires, il est créateur, il est véritablement créateur, et 
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cette faculté créatrice n’est pas le résultat d’une réaction à 
une croyance. L’homme vraiment cultivé est intelligent. En 
lui il n’y a pas de séparation entre la pensée et l’émotion, 
et, par conséquent, ses actions sont complètes et harmonieuses. 
La vraie culture n’est pas nationale ni appartient-elle à un 
groupe quelconque. Lorsque vous comprendrez ceci, il y 
aura le véritable esprit de fraternité : vous ne penserez plus 
en termes de catholicisme ou de protestantisme, en termes 
d’hindouisme ou de théosophie. Mais vous êtes si conscients 
de votre possession et de votre but en vue d’acquisitions 
futures, que vous créez des distinctions, et de ceci surgissent 
l’exploiteur et l’exploité. 

Certains d’entre vous, je le sais, ont fermé leur esprit à 
ce que je dis et à ce que je dirai. Ceci est évident d’après 
vos visages. 

(De L’AUDITOIRE) . — Nous vous mettons en doute, cest 
tout. 

KrisHNAMURTI. — Il est parfaitement légitime pour vous 
de douter de moi. Je suis heureux si vous doutez. Mais vous 
ne doutez pas. Si vous doutiez réellement, comment pourriez- 
vous me poser une question comme celle-ci au sujet de savoir 
si je suis ou non le résultat d’une culture théosophique ? La 
pensée ne peut pas être conditionnée, mise dans des formes, 
et pourtant je sais que c’est cela qui se produit; mais pour¬ 
tant, vous ne pouvez sûrement pas accepter les choses telles 
qu elles sont. Vous n’acceptez que lorsque vous êtes satis¬ 
faits. Vous n’acceptez pas lorsque vous souffrez. Lorsque 
vous souffrez, vous commencez à mettre en doute. Alors pour¬ 
quoi ne devrez-vous pas douter? Ne vous ai-je pas invités, 
dès le début, à examiner, à mettre en question tout ce que 
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je dirai, de façon que vous deveniez intelligents, affectueux, 
humains? Etes-vous parvenus à cette compréhension intelli¬ 
gente de la vie? Je vous demande de mettre en question 
et de douter non seulement ce que je dis, mais aussi les valeurs 
passées et celles dans lesquelles vous êtes retenus en ce 
moment. 

Le doute engendre une compréhension durable; le doute 
n’est pas une fin en soi. Ce qui est vrai n’est révélé que grâce 
au doute, grâce à la mise en question des nombreuses illu¬ 
sions, des valeurs traditionnelles, des idéals. Est-ce cela ce 
que vous faites? Si vous savez que c’est cela que vous faites 
sincèrement, vous saurez aussi la signification durable du 
but. Vos esprits et vos coeurs se libèrent-ils du sens de la 
possession? Si vous êtes réellement éveillés à la sagesse du 
doute, votre instinct d’acquisition devrait être complètement 
détruit, car cet instinct est la cause de beaucoup de misère. 
En cela il n’y a pas d’amour, mais seulement le chaos, des 
conflits, de la douleur. Si vous doutez vraiment, vous per¬ 
cevrez l’erreur de l’instinct de possession. 

Si vous êtes critiques, si vous mettez tout en question, pour¬ 
quoi vous accrochez-vous à vos cérémonies? Ne comparez 
pas une cérémonie avec une autre dans le but de décider 
laquelle est la meilleure, mais tâchez de savoir si les céré¬ 
monies ont une valeur, quelles qu’elles soient. Si vous dites : 
« Les cérémonies que j’accomplis sont très satisfaisantes pour 
moi », je n’ai plus rien à dire. Votre affirmation montre 
simplement que vous ne connaissez pas le doute. La seule 
chose qui vous intéresse, c’est votre satisfaction. Les céré¬ 
monies maintiennent les gens séparés les uns des autres, et 
chaque croyant dit : <( Mes cérémonies sont les meilleures, 
elles ont plus de pouvoir spirituel que les autres ». C’est 
cela ce que soutiennent les membres de chaque religion, de 
chaque secte religieuse et de chaque société, et au sujet de 
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ces distinctions artificielles, il y a eu des querelles pendant 
des générations. Ces cérémonies, ainsi que d’autres barrières 
aussi irréfléchies, ont séparé l’homme de l’homme. 

Puis-je dire encore une chose? Si vous doutez, c’est-à-dire 
si vous désirez intensément trouver, vous devez abandonner 
ces choses que vous tenez si chèrement. Il ne peut y avoir de 
vraie compréhension lorsqu’on garde ce que l’on a. Vous ne 
pouvez pas dire : « Je continuerai à avoir tels préjugés, 
telles croyances, telles cérémonies, et en même temps j’exa¬ 
minerai ce que vous dites ». Comment pouvez-vous le faire? 
Une telle attitude n’est pas une attitude de doute, ce n’est 
pas une attitude de critique intelligente. Elle montre que vous 
n’êtes qu’à la recherche d’une substitution. 

J’essaye de vous aider à comprendre réellement la pléni¬ 
tude de la vie. Je ne vous demande pas de me suivre. Si vous 
êtes satisfaits avec votre vie telle qu’elle est, continuez-la. 
Mais si vous n’êtes pas satisfaits, essayez ce que je dis. 
N’acceptez pas, mais commencez à être intelligemment cri¬ 
tiques. Pour vivre totalement, vous devez êtres libres des per¬ 
versions, des illusions dans lesquelles vous êtes retenus. Pour 
découvrir la signification durable des cérémonies, vous devez 
les examiner d’une façon critique, objectivement, et pour 
le faire vous ne devez pas être exaltés par elles, empêtrés par 
elles. Sûrement ceci est évident. Examinez à la fois l’exercice 
et le non-exercice des cultes. Doutez, mettez en question, 
réfléchissez-y profondément. Lorsque vous commencez à vous 
dessaisir du passé, vous créez un conflit en vous-mêmes, et de 
ce conflit doit surgir l’action engendrée par la compréhension. 
Maintenant vous avez peur de lâcher prisé, parce que cette 
action de vous dessaisir engendrera un conflit; de cet acte 
peut résulter la décision que les cérémonies ne sont d’aucun 
profit, ce qui irait contre votre famille, vos amis et vos 
assertions passées. Il y a de la peur derrière tout cela, et 
alors vous ne faites que douter intellectuellement. Vous êtes 
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comme l’homme qui tient à toutes ses possessions, à ses idées, 
à ses croyances, à sa famille, et qui pourtant parle de non- 
possession, sa pensée n’a rien de commun avec son action. 
Sa vie est hypocrite. 

Ne croyez pas, je vous ppe, que je parle durement. Je ne 
le fais pas, mais je ne veux pas non plus être sentimental ou 
émotionnel dans le but de vous pousser à agir. En fait, je ne 
m’occupe pas de vous soulever à l’action ; vous vous éveillerez 
vous-mêmes à l’action lorsque vous comprendrez. Ce qui m’in¬ 
téresse, c’est de montrer ce qui se passe dans le monde. Je 
veux vous éveiller à la conscience de la cruauté et de 
l’effroyable oppression, de l’exploitation qui vous accom¬ 
pagne. La religion, la politique, la société vous exploitent, 
et vous êtes conditionnés par elles, vous êtes forcés dans une 
direction particulière, vous n’êtes pas des êtres humains, vous 
n’êtes que des rouages dans une machine. Vous souffrez 
patiemment, en vous soumettant aux cruautés du milieu, alors 
que vous avez individuellement la possibilité de les changer. 

Messieurs, il est temps d’agir. Mais l’action ne peut pas 
avoir lieu au moyen de simples raisonnements et de discus¬ 
sions. L’action ne peut avoir lieu que lorsque vous sentez 
intensément. L’action véritable ne peut avoir lieu que lorsque 
vos pensées et vos sentiments sont harmonieusement accouplés. 
Mais vous avez séparé vos sentiments de vos pensées, parce 
que leur harmonie doit nécessairement engendrer une action 
qui créera un conflit que vous ne voulez pas affronter. Mais 
je dis : libérez-vous des fausses valeurs de la société et des 
traditions; vivez complètement, individuellement. Par cela, 
je ne veux pas dire d’une façon individualiste. Lorsque je 
parle d’individualité, j’entends par là la compréhension des 
vraies valeurs qui vous libèrent de la machine sociale et reli¬ 
gieuse qui vous détruit. Pour être vraiment individuelle, 
l’action doit être engendrée par l’intelligence créatrice, sans 
aucune crainte; elle ne doit pas être prisonnière de l’illusion. 
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Vous pouvez faire cela. Vous pouvez vivre complètement, 
non seulement vous, mais les gens autour de vous, lorsque 
vous devenez intelligemment créateurs. Mais, maintenant, vous 
êtes là pour acquérir des bénéfices et du pouvoir. Vous êtes 
menés par des incitations, par des croyances, par des succé¬ 
danés. En cela il n’y a pas de bonheur, en cela il n’y a pas 
d’intelligence créatrice, en cela il n’y a pas de vérité. 



TROISIÈME CAUSERIE 


31 décembre 1933. 

Si une personne peut trouver une garantie absolue de sécu¬ 
rité, cette personne n’a plus peur de rien. Si l’on pouvait être 
certain de quoi que ce soit, la peur cesserait complètement, la 
peur du présent aussi bien que du futur. Par conséquent, 
consciemment ou inconsciemment, nous cherchons toujours la 
sécurité qui, à la longue, devient notre unique possession. Il 
existe une sécurité que, dans l’état présent de la civilisation, 
un homme peut amasser au moyen de son habileté, de sa ruse, 
au moyen de l’exploitation. Physiquement, il peut ainsi se 
mettre à l’abri, tandis qu’émotionnellement il demande la 
sécurité au soi-disant amour, qui est dans sa plus grande 
partie de la possession; il s’adresse aux distinctions égoïstes 
et émotionnelles des amis et de la nationalité. Après cela, il 
y a la constante recherche d’une sécurité mentale dans des 
idées, dans des croyances, dans la poursuite de la vertu, dans 
des systèmes, dans des certitudes, et dans la soi-disant con¬ 
naissance. 

Ainsi, nous creusons constamment des tranchées autour de 
nous; au moyen du sens possessif, nous construisons autour 
de nous des sécurités, des réconforts, et nous essayons de nous 
sentir rassurés, saufs et certains. C’est cela que nous faisons 
constamment. Mais, bien que nous nous retranchions derrière 
les sécurités de la connaissance, de la vertu, de l’amour, de 
la possession, bien que nous construisions de nombreuses cer¬ 
titudes, nous ne faisons que construire sur le sable, car les 
vagues de la vie déferlent constamment sur nos fondations 
et mettent à jour les structures que nous avons si soigneuse- 


47 





ment et si insidieusement construites. Les expériences arrivent, 
l une après l’autre, qui détruisent toute connaissance précé¬ 
dente, toute certitude précédente; et toutes nos sécurités sont 
balayées, éparpillées comme du sable au vent. 

Donc, bien que nous puissions penser être à l’abri, nous 
vivons dans la peur continuelle de la mort, dans la peur du 
changement et des pertes, dans la peur de la révolution, dans 
la peur de l’incertitude qui nous ronge. Nous sommes cons¬ 
tamment conscients du caractère transitoire de la pensée, 
nous avons construit des murs innombrables derrière lesquels 
nous cherchons la sécurité et le confort, mais la peur ronge 
encore nos coeurs et nos esprits. Alors, nous sommes conti¬ 
nuellement à la recherche de substitutions et ces substitutions 
deviennent notre but, notre fin. Nous disons: « telle croyance 
s’est révélée être sans valeur, alors je vais me tourner vers 
une autre série de croyances, vers une autre série d idées, 
vers une autre philosophie ». Notre doute ne fait qu’aboutir 
à une substitution et non à la mise en question de la croyance 
elle-même. Ce n’est pas le doute qui dirige notre enquête, 
mais le désir de sécurité. Votre soi-disant recherche de la 
vérité devient simplement une recherche de sécurité plus per¬ 
manente, et vous acceptez pour instructeur, pour guide, toute 
personne qui offre de vous donner une sécurité absolue, la 
certitude, le confort. 

Voilà comment il en est de la plupart des personnes. Nous 
voulons et nous cherchons; nous essayons d’analyser les suc¬ 
cédanés que l’on nous propose afin de prendre la place des 
sécurités que nous connaissons déjà et qui sont tenacement 
dévorées et corrodées par l’expérience de la vie. Mais on ne 
peut se débarrasser de la peur par une substitution, en mettant 
de côté une série de croyances et en la remplaçant par une 
autre. Ce n’est que lorsque nous découvrons la vraie valeur 
des croyances que nous possédons, la réelle signification de 
nos instincts possessifs, de notre connaissance, des sécurités 
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que nous avons érigées, que dans cette compréhension nous 
pouvons faire cesser la peur. La compréhension ne vient pas 
de la recherche de succédanés, mais de la mise en doute, dans 
le fait d’entrer réellement en conflit avec les traditions; de la 
mise en question des idées établies de la société, de la reli¬ 
gion, de la politique. Après tout, la cause de la peur est 
l’égo et la conscience de cet égo, qui est créée par le manque 
de compréhension. A cause de ce manque de compréhension 
nous recherchons des sécurités et nous renforçons par là cette 
conscience limitée du moi. 

Or, tant qu’existe l’égo, tant qu’il y a la conscience du 
« mien », il doit y avoir de la peur; et cet égo existera tant 
que nous désirerons des succédanés, tant que nous ne com¬ 
prendrons pas les objets autour de nous, les choses que nous 
avons établies, les monuments mêmes de la tradition, les habi¬ 
tudes, les idées, les croyances dans lesquelles nous nous 
abritons. Et nous ne pouvons comprendre ces traditions et 
ces croyances, nous ne pouvons découvrir leur vraie signifi¬ 
cation que lorsque nous entrons en conflit avec elles. Nous 
ne pouvons pas les comprendre théoriquement, intellectuelle¬ 
ment, mais seulement dans la plénitude de la pensée et de 
l’émotion qui est action. 

Pour moi, l’égo représente le manque de perception qui 
crée le temps. Lorsque vous comprenez un fait complète¬ 
ment, lorsque vous comprenez les expériences de la vie tota¬ 
lement et sans réserves, le temps cesse. Mais vous ne pouvez 
pas comprendre complètement l’expérience si vous êtes cons¬ 
tamment à la recherche de certitude et de confort, si votre 
esprit est retranché dans la sécurité. Pour comprendre une 
expérience dans toute sa signification, vous devez douter, vous 
devez mettre en question les sécurités, les traditions, les cou¬ 
tumes que vous avez érigées, car elles empêchent la plénitude 
de la compréhension. De cette mise en question de ce conflit, 
si ce conflit est réel, se lève la compréhension; et dans cette 
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compréhension, la conscience du moi, la conscience limitée 
disparaît. 

Il vous faut savoir ce que c’est que vous cherchez, si c’est 
la sécurité ou la compréhension. Si vous cherchez la sécurité, 
vous la trouverez dans la philosophie, dans la religion, dans 
les traditions, dans l’autorité. Mais, si vous désirez com¬ 
prendre la vie dans laquelle il n’y a ni sécurité ni confort, 
là il y aura une liberté durable. Et vous pouvez savoir ce 
que c’est que vous cherchez uniquement en étant conscient 
dans vos actions; vous ne pouvez pas découvrir cela unique¬ 
ment en mettant l’action en doute. Lorsque vous mettez en 
question l’action et que vous l’analysez, vous mettez une fin 
à l’action. Mais si vous êtes conscients, si vous êtes intenses 
dans votre action, si vous lui accordez la totalité de votre 
esprit et de votre cœur, cette action vous révélera si votre 
intention est de chercher le confort et la sécurité ou, au con¬ 
traire, cette infinie compréhension qui est le mouvement éter¬ 
nel de la vie. 

QUESTION. -— Dans son autobiographie, M "* Besant a 
écrit quelle est entrée dans la paix après la tempête, pour 
la première fois dans sa vie, après avoir rencontré son grand 
Maître. A partir de ce moment-là, sa vie magnifique eut pour 
stimulant sa dévotion fidèle et constante à son Maître, expri¬ 
mée par la joie de le servir. Vous-même, dans vos paroles 
poétiques, avez déclaré votre joie inexprimable dans l'union 
avec le bien-aimé, et dans le fait de Voir son visage partout 
où vous regardiez. Est-ce que l’influence d’un Maître, telle 
quelle apparaît avec évidence dans la vie illustre de MBe¬ 
sant ainsi que dans la vôtre, n’aura pas une signification équi¬ 
valente pour d’autres existences? 

Krishnamurti. — Vous me demandez, en d’autres 
termes, si les Maîtres sont nécessaires, si je crois aux Maî¬ 
tres, si leur influence est bénéfique, et s’ils existent. Voilà 
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toute la question, n’est-ce pas? Très bien, Messieurs! Si vous 
croyez ou non aux Maîtres (et quelques-uns d’entre vous y 
croient certainement), je vous prie de ne pas fermer vos 
esprits à ce que je vais dire. Soyez ouverts, critiques. Exami¬ 
nons la question avec compréhension, plutôt que de discuter 
si vous ou moi croyons aux Maîtres. 

Tout d’abord, pour comprendre la vérité, il vous faut être 
capable de marcher seul, complètement et totalement seul. 
Aucun Maître, aucun instructeur, aucun gourou, aucun sys¬ 
tème, aucune discipline intérieure ne soulèvera jamais pour 
vous le voile qui vous cache la sagesse. La sagesse est la 
compréhension des valeurs durables et le fait de vivre ces 
valeurs. Personne ne peut vous conduire à la sagesse! Ceci 
est évident, n’est-ce pas? Nous n’avons même pas besoin de 
discuter cela. Personne ne peut vous forcer, aucun système 
ne peut vous inciter à vous libérer de l’instinct de possession, 
jusqu’à ce que vous compreniez volontairement par vous- 
même; et dans cette compréhension est la sagesse. Aucun 
Maître, aucun gourou, aucun instructeur, aucun système ne 
peut vous forcer à cette compréhension. Ce n’est que la souf¬ 
france que vous éprouvez vous-même qui peut vous montrer 
l’absurdité de la possession d’où surgissent les conflits; et de 
cette souffrance surgit l’entendement. Mais lorsque vous 
cherchez une évasion à cette souffrance, lorsque vous cher¬ 
chez un abri, un réconfort, alors il vous faut avoir des maî¬ 
tres, il vous faut des philosophies et des croyances; alors vous 
vous tournez vers des refuges de sécurité tels que la religion. 

C’est avec cette compréhension que je répondrai à votre 
question. Oublions pour le moment ce que M m “ Besant a 
dit et ce qu’elle a fait, ou ce que j’ai dit et fait. Laissons 
cela de côté. N’amenez pas M mc Besant dans la discussion; 
si vous le faites, vous réagirez émotionnellement, ceux d’en¬ 
tre vous qui sont en sympathie avec ses idées, et ceux d’entre 
vous qui ne le sont pas. Vous direz qu’elle m’a élevé, que je 
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suis déloyal, et tels mots que vous employez pour exprimer 
votre désapprobation. Mettons tout cela de côté pour le 
moment et examinons la question tout à fait simplement et 
directement. 

Tout d’abord, vous voulez savoir si les Maîtres existent. 
Je dis que s’ils existent ou non, cela a très peu d’importance. 
Ne croyez pas, je vous prie, que j’attaque vos croyances. Je 
n’oublie pas que je parle à des membres de la Société Théo- 
sophique et que je suis ici votre hôte. Vous m’avez posé 
une question et j’y réponds simplement. Mais, voyons pour¬ 
quoi vous voulez savoir si les Maîtres existent ou non. 
(( Parce que, dites-vous à vous-mêmes, les Maîtres peuvent 
nous guider à travers la confusion, comme le phare d’un port 
guide le navigateur. » Mais, le fait même de dire cela 
implique que vous cherchez un havre de sécurité, que vous 
avez peur de la pleine mer de la vie. 

Ou encore, il se peut que vous posiez cette question parce 
que vous voulez renforcer votre croyance; vous voulez 
étoffer, corroborer votre croyance. Messieurs, un objet qui 
est un jouet, bien qu’il puisse être embelli par la confirmation 
de milliers de personnes, demeure un jouet. Vous me dites: 
« Nos instructeurs nous ont donné la foi, mais maintenant 
vous venez pour jeter le doute sur cette foi. Donc, nous vou¬ 
lons savoir si les Maîtres existent ou non. Renforcez, s’il 
vous plaît, notre croyance en eux; dites-nous si vous avez 
été vous-même guidé par eux ou non ». 

Si vous désirez simplement être renforcés dans votre foi, 
je ne peux pas répondre à votre question, parce que je ne 
considère pas la foi. La foi n’est que de l’autorité, de l’aveu¬ 
glement, de l’espoir, du désir; elle est un moyen d’exploita¬ 
tion, que ce soit dans l’église catholique ou dans n’importe 
quelle autre religion. Elle est un moyen de forcer l’homme 
à l’action, à l’action juste ou injuste. Renforcer la foi n’amène 
pas la compréhension: mais plutôt le fait même de douter de 
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cette foi et la découverte de la signification de cette foi 
engendrent la compréhension. Quelle différence cela ferait-il 
si vous pouviez voir les Maîtres physiquement tous les jours? 
Vous vous accrocheriez encore à vos préjugés, à vos tradi¬ 
tions, à vos habitudes; vous seriez encore les esclaves de vos 
cruautés, de vos croyances bigotes et étroites, de votre manque 
d’amour, de votre orgueil national, mais tout cela vous le 
garderiez secrètement sous clef. 

Ensuite, de la première question surgit une seconde : 
(( Mettez-vous en doute les messagers des Maîtres? » Je 
mets tout en doute, car ce n’est qu’à travers le doute que 
l’on peut découvrir, et non en plaçant sa foi en quelque 
chose. Mais vous avez soigneusement et insidieusement évité 
le doute, vous l’avez écarté comme une entrave. 

Et vous dites encore: «si j’entrais en contact avec les 
Maîtres, je connaîtrais leur plan pour l’humanité ». Voulez- 
vous parler d’un plan social, d’un plan pour le bien-être phy¬ 
sique de l’homme? ou faites-vous allusion au bien-être spiri¬ 
tuel de l’homme? Si vous répondez qu’il s’agit des deux, je 
répondrai que l’homme ne peut pas atteindre le bien-être 
spirituel par l’entremise de quelqu’un d’autre. Ceci est entiè¬ 
rement entre ses mains. Personne ne peut établir cela pour 
un autre. Chaque homme doit découvrir par lui-même, il doit 
comprendre; il y a plénitude dans le propre épanouissement 
de l’individu et non dans un progrès. Mais vous dites: « nous 
cherchons un plan pour le bien-être physique de l’homme ». 
Dans ce cas, il vous faut étudier l’économie et la sociologie! 
Alors, pourquoi ne pas prendre pour Maître Harold Laski 
ou Keynes, ou Marx, ou Lénine? Chacun de ceux-là offre 
un plan pour le bien-être physique de l’homme. Mais ce n’est 
pas cela que vous voulez. Ce que vous voulez, quand vous 
cherchez des Maîtres, c’est un abri, un refuge de sécurité; 
vous voulez vous protéger contre la souffrance, vous cacher 
loin des tourments et des conflits. 
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Je dis qu’il n’existe rien d’équivalent à un abri, à un con¬ 
fort Vous ne pouvez créer que des abris artificiels, fabriqués 
intellectuellement. Parce que vous avez fait cela pendant des 
générations, vous avez perdu votre intelligence créatrice. Vous 
avez été enchaînés par l’autorité, mutilés par des croyances, 
par de fausses traditions et habitudes. Vos coeurs sont secs, 
durs. Voilà pourquoi vous êtes les soutiens de toutes sortes 
de systèmes cruels de la pensée qui conduisent à l’exploita¬ 
tion. Voilà pourquoi vous encouragez le nationalisme, pour¬ 
quoi vous manquez de fraternité. Vous parlez de fraternité, 
mais vos mots sont privés de sens tant que vos cœurs sont 
enchaînés par les distinctions de classes. Vous qui croyez si 
profondément en toutes ces idées, qu’avez-vous, qu’êtes-vous? 
Des coques vides qui résonnent de mots, de mots, de mots. 
Vous avez perdu toute possibilité de sentir la beauté et 
l’amour; vous êtes les soutiens de fausses institutions, d’idées 
fausses. Ceux d’entre vous qui croient aux Maîtres et qui 
suivent le système de ces Maîtres, leur plan, leur messager, 
que sont-ils? Dans votre exploitation, votre nationalisme, 
votre façon de maltraiter les femmes et les enfants, dans 
votre désir d’acquisition, vous êtes exactement aussi cruels que 
l’homme qui ne croit pas aux Maîtres, à leur plan, à leurs 
messagers. Vous avez simplement institué de nouvelles tradi¬ 
tions à la place des anciennes, de nouvelles croyances au lieu 
des anciennes; votre nationalisme est aussi cruel que dans le 
passé, mais vous avez simplement des arguments plus subtils 
pour étayer votre cruauté et votre exploitation. 

Tant que l’esprit est entretenu par des croyances, il n’y a 
pas de compréhension, il n’y a pas de liberté. Donc, pour 
moi, si les Maîtres existent ou non, cela n’a absolument rien 
à voir avec l’action, avec l’épanouissement, dont nous devrions 
au contraire nous occuper. Même si leur existence est un 
fait, cela n’a aucune importance; car pour comprendre, il 
vous faut être indépendant, il vous faut tenir debout tout 
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seul, complètement nu, dépouillé de toute sécurité. C’est 
cela que j’ai dit dans ma première causerie. Vous devez 
savoir si vous cherchez la sécurité et le confort ou si vous 
cherchez la compréhension. Si vous examinez réellement vos 
propres cœurs, la plupart d’entre vous trouverez que vous 
cherchez la sécurité, le confort, des abris, et dans cette re¬ 
cherche vous vous munissez de philosophie, de gourous, de 
systèmes d’auto-discipline; ainsi, vous déformez continuelle¬ 
ment votre pensée et vous la diminuez. Dans vos efforts pour 
échapper à la peur, vous vous retranchez derrière des croyan¬ 
ces, et vous augmentez ainsi votre conscience du moi, votre 
propre égotisme; vous n’avez fait que vous rendre plus sub¬ 
tils, plus rusés. 

Je sais que j’ai dit toutes ces choses précédemment d’une 
façon différente, mais apparemment mes mots n’ont plus 
aucun effet. Ou bien vous avez envie de comprendre ce que 
je dis, ou bien vous êtes satisfaits par vos croyances et vos 
misères. Si vous êtes satisfaits par elles, pourquoi m’avez- 
vous invité à parler ici? Pourquoi m’écoutez-vous? Non, 
fondamentalement vous n’êtes pas satisfaits. Vous professez 
d’être satisfaits; vous pouvez adhérer à de nouvelles institu¬ 
tions, vous pouvez accomplir de nouvelles cérémonies, mais 
intérieurement vous éprouvez une incertitude, qui incessam¬ 
ment vous ronge, et que vous n’osez jamais affronter. Au lieu 
de cela, vous cherchez des succédanés, vous voulez savoir si 
je puis vous donner de nouveaux abris, et c’est pour cela que 
vous m’avez posé cette question. Vous voulez que je vous 
soutienne dans ces croyances dont vous êtes incertains. Vous 
voulez une stabilité intérieure, mais je vous dis qu’une telle 
stabilité n’existe pas. Vous voulez que je vous donne des 
certitudes, des assurances. Je dis que vous avez de telles cer¬ 
titudes, de telles assurances par centaines dans vos livres, 
dans vos philosophies, mais qu’elles n’ont pas de valeur pour 
vous, elles sont poussière et cendres parce que, dans votre 
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propre être il n’y a pas de compréhension. Vous ne pouvez 
avoir de compréhension, je vous l’assure, que lorsque vous 
commencez à douter, lorsque vous commencez à mettre en 
question les abris mêmes où vous trouvez votre confort, dans 
lesquels vous prenez refuge. 

Mais ceci veut dire qu’il vous faut entrer en conflit avec 
les traditions et les habitudes que vous avez érigées. Peut- 
être avez-vous mis de côté de vieilles traditions, de vieux 
gourous, de vieilles cérémonies, peut-être en avez-vous adopté 
de nouveaux. Quelle est la différence? Les nouveaux gou¬ 
rous, traditions et cérémonies sont exactement comme les 
anciens, sauf qu’ils sont plus exclusifs. En les mettant cons¬ 
tamment en question, vous découvrirez la valeur réelle et 
inhérente des traditions, des gourous, des cérémonies. Je ne 
vous demande pas d’abandonner les cérémonies, de cesser 
de suivre les maîtres. Ceci est un point très secondaire et 
inintelligent; que vous accomplissiez des cérémonies ou que 
vous vous adressiez à des Maîtres pour vous faire guider n’est 
pas important. Mais tant qu'il y a un manque de compré¬ 
hension il y a de la peur, de la douleur; et la tentative que 
vous faites de recouvrir cette peur et cette douleur au moyen 
de cérémonies et en vous faisant guider par les Maîtres ne 
/ vous libérera pas. 

Vous m'avez déjà posé cette question d'autres fois. Vous 
m’avez posé cette question l’année dernière, et chaque fois 
vous la posez parce que vous voulez vous abriter derrière ma 
réponse; vous voulez vous sentir à l’abri, mettre une fin à 
votre doute. Je pourrais contredire votre croyance; je pour¬ 
rais dire qu’il n’y a pas de Maîtres. Puis, viendra quelqu’un 
d’autre pour vous dire que les Maîtres existent. Je dis : dou¬ 
tez des deux réponses, mettez-les toutes les deux en question; 
ne faites pas que les accepter. Vous n’êtes pas des enfants, 
des singes qui imitent l’action de quelqu’un d’autre; vous 
êtes des êtres humains qui n’ont pas à être conditionnés par 
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la peur. Vous êtes sensés être intelligemment créateurs, mais 
comment pouvez-vous être intelligemment créateurs si vous 
suivez un instructeur, une philosophie, une pratique, un sys¬ 
tème d’auto-discipline? La vie n’est riche que pour l’homme 
qui est constamment dans un mouvement de pensée, pour 
l’homme dont les actions sont harmonieuses. En lui il y a 
de l’affection, de la considération pour les autres. Celui dont 
les actions sont harmonieuses utilisera un système intelligent 
pour guérir les blessures envenimées du monde. 

Je sais que ce que je dis aujourd’hui, je l’ai dit des fois 
innombrables; je l’ai répété maintes et maintes fois. Mais 
vous ne sentez pas ces choses parce que vous avez expliqué 
vos souffrances de façon à les écarter, et dans ces explica¬ 
tions, dans ces croyances, vous prenez refuge et vous vous 
réconfortez. Vous n’êtes occupés que de vous-mêmes, de 
votre propre sécurité, de votre confort comme les hommes 
qui luttent pour obtenir des titres. Vous faites la même chose 
mais de façon différente et vos mots de fraternité, de vérité, 
n’ont aucun sens: c’est du verbiage. 

Question. -— Le seul regret de M m " Besant a été, dit-on, 
le fait que vous avez failli à son attente à votre sujet en tant 
qu instructeur du monde. Quelques-uns d’entre nous parta¬ 
gent franchement ce regret et ce sentiment de désillusion et 
pensent que ce nest pas tout à fait sans raison. Avez-vous 
quelque chose à dire? 

KRISHNAMURTI. — Rien, Messieurs. (Rires.) Lorsque je 
dis « rien », je veux dire rien qui puisse soulager votre désil¬ 
lusion ou celle de M rae Besant, en admettant qu’elle ait été 
désappointée, car elle m’a souvent exprimé le contraire. Je ne 
suis pas ici pour me justifier; cela ne m’intéresse pas de me 
justifier. La question est de savoir pourquoi vous êtes déçus, si 
vous l’êtes. Vous aviez pensé me mettre dans une certaine 
cage, et du moment que cette cage ne me convenait pas. 
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naturellement vous avez été déçus. Vous aviez une idée pré¬ 
conçue de ce que j’aurais dû faire, de ce que j’aurais dû 
dire, de ce que j’aurais dû penser. 

Je dis qu’il y a une immortalité, un devenir éternel. Le 
point important n’est pas que je sache, mais que cela existe. 
Méfiez-vous de l’homme qui dit : « Je sais ». La vie en 
éternel devenir existe, mais pour réaliser cela, votre esprit 
doit être libre de toute idée préconçue au sujet de ce qu’elle 
est. Vous avez des idées préconçues au sujet de Dieu, de 
l’immortalité, de la vie. Vous dites: «ceci a été écrit dans 
des livres, ou quelqu'un m’a dit cela ». Ainsi, vous avez 
construit une image de la vérité, vous avez représenté Dieu 
et l’immortalité. Vous voulez vous accrocher à cette image, 
à ce tableau, et vous êtes déçus par toute personne dont l’idée 
diffère de la vôtre, par toute personne dont les idées ne se 
conforment pas aux vôtres. En d’autres termes, si cette per¬ 
sonne ne devient pas votre instrument, vous êtes déçus par 
elle. Si elle ne vous exploite pas (et c’est vous qui créez l’ex¬ 
ploiteur par votre désir de sécurité), vous êtes déçus par elle. 
Votre désappointement n’est pas basé sur la pensée, sur 
l’intelligence, sur une profonde affection, mais sur quelque 
image de votre propre invention, quelque fausse qu’elle 
puisse être. 

Vous trouverez des personnes pour dire que je les ai 
déçues et elles créeront un corps d’opinion qui tiendra que 
j’ai failli. Mais dans cent ans, je ne crois pas que cela im¬ 
portera que vous ayez été déçus ou non. La vérité dont je 
parle demeurera, et non vos fantaisies ou vos désillusions. 

Question. — Considérez-vous que ce soit un péché pour 
un homme et une femme d’avoir Ses rapports sexuels illégi¬ 
times? Un jeune homme voudrait se débarrasser d’un sem¬ 
blable bonheur illégitime qu’il considère mauvais. Il essaye 
continuellement de dominer son esprit; mais il n’y parvient 
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pas. Pouvez-vous nous montrer un moyen pratique d'être 
heureux ? 

KRISHNAMURTI. — Dans ces choses, il n’y a pas de 
moyens pratiques. Mais considérons la question, compre- 
nons-la, mais pas du point de vue de savoir si un certain acte 
est un péché ou n’est pas un péché. Pour moi, il n’existe rien 
de semblable. 

Pourquoi le sexe est-il devenu un problème dans votre 
vie? Pourquoi y a-t-il tant de déformations, de perversions, 
d’inhibitions, de refoulements? N’est-ce pas parce que nous 
sommes affamés mentalement et émotionnellement, parce que 
nous sommes incomplets en nous-mêmes, parce que nous ne 
sommes que des machines à imiter, et parce que la seule 
expression créatrice qui nous soit laissée, la seule chose dans 
laquelle nous puissions trouver le bonheur est cette chose que 
nous appelons le sexe? En tant qu'individus, nous avons, 
mentalement et émotionnellement, cessé d’exister. Nous som¬ 
mes de simples machines dans la société, dans la politique, 
dans la religion. En tant qu’individus, nous avons été totale¬ 
ment, cruellement détruits par la peur, par l’imitation, par 
l’autorité. Nous n’avons pas libéré notre intelligence créa¬ 
trice à travers les voies sociales, politiques et religieuses. Par 
conséquent, la seule expression créatrice qui nous est laissée 
en tant qu’individu est le sexe ; et nous lui accordons naturel¬ 
lement une importance formidable. C’est pour cela que le 
sexe est devenu un problème. N’est-ce pas? 

Si vous pouvez libérer la pensée créatrice, l’émotion créa¬ 
trice, le sexe ne sera plus un problème. Pour libérer com¬ 
plètement et pleinement cette intelligence créatrice, il vous 
faut mettre en question l’habitude même de la pensée, il vous 
faut mettre en question la tradition même dans laquelle vous 
vivez, ces croyances mêmes qui sont devenues automatiques, 
spontanées, instinctives. Par le doute vous entrez en conflit. 
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et ce conflit et la compréhension que vous en aurez éveille¬ 
ront l’intelligence créatrice; dans cette mise en question, vous 
libérerez graduellement la pensée créatrice de l imitation, de 
l’autorité, de la peur. 

Voilà un côté de la question. II y a aussi un autre côté de 
la question qui concerne la nourriture et l’exercice, et l’amour 
du travail que l’on fait. Vous avez perdu l’amour de votre 
travail. Vous êtes devenus les employés, les esclaves d’un 
système; vous travaillez pour quinze roupies ou pour dix 
mille roupies, et non pour l’amour de ce que vous êtes en 
train de faire. 

En ce qui concerne les rapports sexuels illégitimes, consi¬ 
dérons d’abord ce que vous entendez par mariage. Dans la 
plupart des cas, le mariage n’est qu’une sanctification de la 
possession par la religion et par la loi. Supposons que vous 
aimiez une femme; vous voulez vivre avec elle, la posséder. 
Or, la société a d’innombrables moyens pour vous aider à 
posséder, et des cérémonies variées qui sanctifient cet esprit 
possessif. Un acte que vous auriez considéré comme un péché 
avant le mariage, vous le considérez légal après cette céré¬ 
monie. En d’autres termes, avant que la loi n’ait légalisé et 
que la religion n'ait sanctifié votre sens possessif, vous consi¬ 
dérez cet acte comme illégal et comme un péché. 

Où existe l’amour, l’amour véritable, il n’est pas question 
de péché, de légalité ou d’illégalité. Mais, à moins que vous 
ne pensiez réellement et profondément à ce sujet, à moins 
que vous ne fassiez un effort réel pour ne pas comprendre 
de travers ce que j’ai dit, ceci vous conduira à toutes sortes 
de confusion. Nous avons peur de bien des choses! Pour 
moi, la cessation du problème sexuel ne réside pas dans une 
simple législation, mais dans la libération de cette intelligence 
créatrice, dans le fait d’être complet dans l’action, de ne pas 
séparer l’esprit et le cœur. Le problème ne disparaît que 
lorsqu’on vit complètement, totalement. 
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Ainsi que j’ai essayé de l’expliquer, vous ne pouvez pas 
cultiver le nationalisme et en même temps parler de frater¬ 
nité. Je crois que c’est Hitler qui a banni l’idée de fraternité 
en Allemagne, parce que, disait-il, elle est en opposition avec 
le Nationalisme. Mais, ici, vous essayez de cultiver les deux. 
Dans vos coeurs, vous êtes nationalistes et possessifs, vous 
avez des dinstinctions de classes et vous parlez pourtant de 
fraternité universelle, de paix mondiale, d’unité, et de vie 
une. Tant que votre action est divisée, tant qu’il n’y a pas 
une connexion intime entre la pensée, le sentiment et l’ac¬ 
tion, et la pleine conscience de cette connexion intime, il y a 
des problèmes innombrables qui ont une telle prédominance 
dans vos vies qu’ils deviennent une source constante de cor¬ 
ruption. 

QUESTION. — Ce que vous dites au sujet de la nécessité 
de mus libérer du conformisme, de tout chef et de toute 
autorité, est un enseignement utile pour quelques-uns d’entre 
nous. Mais la société, et peut-être même la religion, avec 
leurs institutions, et appuyées par un gouvernement sage, sont 
essentielles pour la grande majorité de l’humanité et leur 
sont par conséquent utiles. Je parle à la suite de nombreuses 
années d’expérience. Etes-vous en désaccord avec ce point 
de vue? 

Krishnamurti. — Ce qui est un poison pour vous est 
un poison pour un autre. Si la croyance religieuse, si l’auto¬ 
rité est une erreur pour vous, elle est mauvaise pour tout le 
monde aussi. Lorsque vous considérez l’homme du point de 
vue de la personne qui pose cette question, vous maintenez 
et vous cultivez en lui une mentalité d’esclave. C’est cela, ce 
que j’appelle l’exploitation. C’est cela l’attitude d’acquisition, 
ou l’attitude capitaliste : « Ce qui est bénéfique et utile pour 
vous est dangereux pour moi ». Et ainsi, vous maintenez en 
esclavage ceux qui sont enchaînés par l’autorité, par des 
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croyances religieuses^ Vous ne créez pas de nouvelles orga¬ 
nisations, de nouvelles institutions pour aider ces esclaves à 
se libérer et pour les empêcher de retomber dans l’esclavage 
de nouvelles organisations et de nouvelles institutions. 

Je ne suis pas opposé aux organisations, mais je tiens 
qu’aucune organisation ne peut conduire l’homme à la vérité. 
Pourtant, toutes les sociétés religieuses, les sectes et les grou¬ 
pes sont basés sur l’idée que l’homme peut être guidé vers 
la vérité. Les organisations devraient exister pour le bien- 
être de l’homme, des organisations non divisées par les natio¬ 
nalités, par les distinctions de classes. C’est cela en dernier 
lieu la chose qui résoudra le problème immédiat qu'affronte 
chaque peuple, le problème de l’exploitation, le problème de 
la faim. 

Vous pouvez insister sur le fait que les gens tels qu’ils 
sont doivent être assujettis à l’autorité. Mais si vous voyez 
que l’autorité pervertit et qu’elle mutile, vous combattrez 
l’autorité, vous découvrirez de nouvelles méthodes d’éduca¬ 
tion qui aideront l’homme à se libérer lui-même, sans cette 
malédiction des distinctions. Mais, lorsque vous regardez la 
vie d’un point de vue étroit, égoïste et bigot, vous posez iné¬ 
vitablement des questions comme celle-là ; vous les posez 
parce que vous craignez que ceux que vous dominez cessent 
de vous obéir. Cette considération pour la masse, pour la 
multitude est très superficielle, elle est fausse. Elle surgit 
de la peur, et doit inévitablement conduire à l’exploitation. 
Mais si vous perceviez avec vérité la signification de l’auto¬ 
rité, des conformismes, des traditions, des ajustements con¬ 
formément à un modèle, des conditionnements de l’esprit et 
du cœur par des principes ou des idéals, vous aideriez intel¬ 
ligemment l’homme à s’en libérer. Vous verriez ainsi leur 
vide, et l’effet de dégénérescence que tout cela produit, non 
seulement sur vous-même ou sur une minorité, mais sur l’hu¬ 
manité entière. Vous aideriez à libérer la puissance créatrice 
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dans l’homme, en vous-même ou chez les autres, vous ne 
maintiendriez plus cette distinction artificielle entre l’homme 
et l’homme, entre le supérieur et l’inférieur, entre celui qui 
est évolué et celui qui ne l’est pas. Mais ceci ne veut pas dire 
que l’égalité existe ni qu’elle existera; il n’y a rien de sem¬ 
blable. Il n’y a que l’homme dans son épanouissement. Mais 
l’esprit qui crée les distinctions du fait qu’il se considère 
comme séparé des autres est un esprit exploiteur, un esprit 
cruel, et contre un tel esprit l’intelligence doit toujours être 
en révolte. 



QUATRIÈME CAUSERIE 


/" janvier 1934. 

Une personne de l’auditoire met une guirlande de fleurs 
autour de Krishnamurti et lui souhaite la bonne année. 

Krishnamurti. — Merci, j'avais oublié que c’est le 
nouvel an. Je vous souhaite à tous aussi une bonne année. 

Dans ma brève causerie ce matin je veux expliquer com¬ 
ment l’on peut trouver par soi-même ce que c’est que la vraie 
satisfaction. La plupart des personnes dans le monde sont 
empêtrées dans un mécontentement d’un ordre quelconque, 
et sont constamment à la recherche d’une satisfaction. Leur 
recherche de la satisfaction est la recherche d’un contraire. 
Mais le déplaisir, le mécontentement, surgissent d’un senti¬ 
ment de vide, d’un sentiment de solitude, d’ennui, et lorsque 
vous éprouvez ce mécontentement vous cherchez à remplir 
le vide, le néant de votre vie. Lorsque vous êtes mécontent 
vous êtes constamment à la recherche de quelque chose qui 
puisse remplacer l’objet qui cause le mécontentement, de 
quelque chose qui serve de succédané, de quelque chose qui 
vous donnera la satisfaction. Vous demandez à une série de 
réussites, à une série de succès, de remplir le vide douloureux 
de votre esprit et de votre cœur. Voilà ce que vous faites, la 
plupart d’entre vous. Si il y a de la peur en vous, vous cher¬ 
chez le courage qui, vous l’espérez, vous donnera de la joie 
et du bonheur. 

Dans cette recherche des contraires, les sentiments pro¬ 
fonds se trouvent être graduellement détruits. Vous devenez 
de plus en plus superficiels, de plus en plus vides, parce que 
toute votre conception de satisfaction, de bonheur, est une 
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idée de substitution. L ardent désir, la soif intérieure de la 
plupart des gens est pour ces contraires. Dans votre soif de 
réussir, vous poursuivez des idéals spirituels ou vous cher¬ 
chez à recevoir des titres honorifiques, et les deux choses sont 
exactement équivalentes. 

Prenons un exemple qui rendra peut-être le sujet plus 
clair, bien qu’en général les exemples portent à la confusion 
et sont désastreux pour la compréhension, car ils ne donnent 
aucune perception claire de ce qui est abstrait et seul l’abstrait 
engendre ce qui est pratique. Supposez que je désire quelque 
chose, et que par mes efforts je possède finalement cette 
chose. Mais cette possession ne me donne pas la satisfaction 
que j’en espérais, elle ne me donne pas un bonheur durable. 
Alors je transporte mon désir sur une autre chose, sur un 
autre objet que je finis par posséder. Mais même ce nouvel 
objet ne me donne pas une satisfaction permanente. Alors 
je me retourne vers l’affection, vers l’amitié. Ensuite vers 
des idées, et finalement je me tourne vers la recherche de 
la vérité ou de Dieu. Ce processus graduel de changement 
des objets du désir est appelé évolution, développement vers 
la perfection. 

Mais si vous pensez réellement à cela, vous verrez que 
ce processus n’est pas autre chose que le progrès de la satis¬ 
faction et par conséquent un vide et un creux qui ne font 
qu’augmenter. Si vous y réfléchissez, vous verrez que ceci 
est la substance de vos vies. Il n’y a pas de joie dans votre 
travail, dans votre milieu. Vous avez peur, vous êtes envieux 
des possessions des autres. De cela surgit la lutte et de cette 
lutte vient le mécontentement. Alors, pour surmonter ce mé¬ 
contentement, vous trouvez la satisfaction, vous vous tournez 
vers le contraire. 

De la même façon, lorsque vous transportez votre désir 
de ce que vous appelez le transitoire, le non-essentiel, au 
permanent, à l’essentiel, ce que vous avez fait n’a été sim- 


66 




plement que changer l’objet de votre satisfaction, l’objet de 
votre gain. D’abord c’était un objet concret et maintenant 
c’est la vérité. Vous n’avez fait que changer l'objet de votre 
désir en devenant de ce fait plus superficiels, plus vains, plus 
vides. La vie est devenue insuffisante, creuse, illusoire. 

Je ne sais si vous êtes d’accord ou non avec ce que je dis, 
mais si vous voulez bien y penser, discuter et mettre en ques¬ 
tion ce point de vue, vous verrez que votre soif de vérité, 
ainsi que j’essaye de l’expliquer pendant ces causeries, n’est 
pas autre chose que le désir d’une gratification, d’une satis¬ 
faction, d’une certitude, d’une sécurité. Dans cette soif il n’y 
a jamais de réalité. Cette soif est superficielle, passive; elle 
n’aboutit qu’à des ruses, à du vide, à des croyances sans 
discussions. Il y a une faim vraie, une vraie appétence; ce 
n’est pas le désir d’un opposé, mais le désir de comprendre 
la cause de cela même dans quoi nous sommes empêtrés. 
En ce moment vous êtes constamment à la recherche d’oppo¬ 
sés : lorsque vous avez peur vous cherchez le courage comme 
substitution à la peur, mais ce remplacement ne vous libère 
en réalité pas de la peur. Fondamentalement vous avez en¬ 
core peur; vous n’avez fait que recouvrir cette peur fonda¬ 
mentale avec l’idée du courage. L’homme qui est à la re¬ 
cherche du courage, ou de toute autre vertu, agit superficiel¬ 
lement, tandis que s’il essayait de comprendre intelligemment 
cette poursuite du courage, il serait amené à découvrir la 
vraie cause de la peur, qui le libérerait de la peur ainsi que 
de son contraire. Et ceci n’est pas un état négatif; c’est la 
seule façon dynamique et positive de vivre. 

Quelle est, par exemple, votre préoccupation immédiate 
lorsque vous avez une douleur physique? Vous voulez un 
soulagement immédiat, n’est-ce pas? Vous ne pensez pas à 
la période pendant laquelle vous ne souffriez pas, ni pensez- 
vous au moment ou vous ne souffrirez plus. Vous n’êtes 
attentif qu’à soulager immédiatement votre douleur. Vous 
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cherchez le contraire de la douleur. Vous êtes si consumés 
par la douleur que vous voulez en être libérés. La même 
attitude existe lorsque tout votre être est consumé par la peur. 
Lorsqu’une telle peur surgit, ne la fuyez pas. Traitez-la com¬ 
plètement, avec tout votre être, n’essayez pas de développer 
le courage. Alors seulement comprendrez-vous sa cause fon¬ 
damentale, en libérant ainsi l’esprit et le cœur de la crainte. 

La civilisation moderne vous a aidés à entraîner votre 
esprit et votre cœur à ne pas sentir intensément. La société, 
l’éducation, la religion vous ont encouragés vers le succès, 
vous ont donné l’espoir du bénéfice. Et dans ce processus 
de succès et de gain, dans ce processus d’achèvements et 
de croissances spirituels vous avez insidieusement, soigneuse¬ 
ment détruit l’intelligence, la profondeur du sentiment. 

Lorsque vous souffrez réellement, lorsque par exemple 
quelqu’un meurt que vous aimez réellement, quelle est votre 
réaction? 

Vous êtes si immergés dans vos émotions, dans vos souf¬ 
frances, que pour le moment vous êtes paralysés de douleur. 
Et alors qu’arrive-t-il? Vous désirez ardemment le retour 
de votre ami. Alors vous poursuivez tous les moyens et toutes 
les voies pour retrouver cette personne. L’étude de l’au-delà, 
la croyance en la réincarnation, l’emploi de médiums, vous 
poursuivez tout cela afin d’entrer en contact avec l’ami que 
vous avez perdu. Alors, qu’est-il arrivé? L’acuité de l’esprit 
et du cœur que vous avez éprouvée dans votre douleur est 
tombée, elle est morte. 

Essayez, je vous prie, de suivre intelligemment ce que je 
dis- Et encore que vous puissiez croire à l’au-delà, je vous 
prie de ne pas fermer votre esprit et votre cœur à ce que 
j’ai à dire. 

Vous désirez avoir l’ami que vous avez perdu. Or, ce 
désir même détruit l’acuité, la plénitude de la perception. 
Car après tout qu’est-ce que la souffrance? La souffrance est 
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un choc pour vous éveiller, pour vous aider à comprendre 
la vie. Lorsque vous faites l’expérience de la mort, vous 
éprouvez une solitude totale; et vos soutiens vous manquent; 
vous êtes comme l’homme qui a été privé de ses béquilles. 
Mais si vous cherchez immédiatement de nouvelles béquilles 
sous forme de confort, d’amitié, de sécurité, vous dépouillez 
le choc de sa signification. Un autre choc survient, et vous 
allez de nouveau par le même processus. Ainsi, bien que 
vous ayez de nombreuses expériences dans le courant de 
votre vie, des chocs de souffrance qui devraient éveiller votre 
intelligence, votre compréhension, vous assourdissez graduel¬ 
lement ces chocs par, votre désir et par votre poursuite du 
réconfort. 

Ainsi, vous employez l’idée de la réincarnation, la 
croyance dans l’au-delà, comme une espèce de drogue ou 
de stupéfiant. En vous tournant vers cette idée, il n’y a pas 
d’intelligence. Vous ne faites que chercher une évasion à 
la souffrance, un soulagement à la douleur. Lorsque vous 
parlez de réincarnation vous n’aidez pas un autre à com¬ 
prendre vraiment la cause de la douleur, vous ne l’aidez 
pas à se libérer de la douleur, vous ne faites que lui donner 
un moyen d’évasion. Si l’autre accepte ce réconfort, cette 
évasion que vous lui offrez, ces sentiments deviennent creux, 
vides, car il prend refuge dans l’idée de la réincarnation. 
A cause de cette assurance placide que vous lui avez donnée, 
il cesse de sentir profondément lorsque quelqu’un meurt, 
car il a étouffé ses sentiments, il a amorti ses pensées. 

Donc, dans cette recherche de la satisfaction, du confort, 
vos pensées et vos sentiments deviennent creux, vides, insi¬ 
gnifiants, et la vie devient une coque vide. Mais si vous voyez 
l’absurdité de la substitution et si vous comprenez l’illusion 
de la satisfaction, avec ses réussites, alors il y a une grande 
profondeur de la pensée et du sentiment; alors l’action elle- 
même révèle la signification de la vie. 
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QUESTION. — Il y a beaucoup de systèmes d'éducation 
et d’auto-discipline adaptés aux différents tempéraments et 
tous ont pour but de cultiver et d’aiguiser l’esprit ou les émo¬ 
tions ou les deux, car l’utilité ou la valeur d’un instrument 
est petite ou grande selon qu’il est aiguisé ou émoussé. Je 
vous demande : 1 0 Pensez-vous que tous ces systèmes sont 
futiles et nuisibles sans exception? 2° Comment traiteriez- 
vous les différents tempéraments des êtres humains? 3° Quelle 
valeur a pour vous la méditation du cœur? 

KrisHNAMURTI. — Etablissons une différence entre la 
concentration et la méditation. Or, lorsque vous parlez de 
méditation, la plupart d’entre vous entendez par là le fait 
d’apprendre des tours d’adresse pour se concentrer. Mais la 
concentration ne conduit pas à la joie de la méditation. Consi¬ 
dérez ce qui se produit dans ce que vous appelez la méditation 
qui n’est qu’un procédé pour entraîner l’esprit à se concen¬ 
trer sur un objet ou sur une idée particulière. Vous excluez 
de votre esprit toutes les autres pensées et images excepté 
celles que vous avez délibérément choisies. Vous essayez 
de concentrer votre esprit sur cette seule idée, sur cette image 
ou sur ce mot. Mais ceci n’est pas autre chose qu’une con¬ 
traction de la pensée, une limitation de la pensée. Lorsque 
d’autres pensées surgissent au cours de votre processus de 
contraction vous les congédiez, vous les mettez de côté. Alors 
votre esprit devient de plus en plus étroit, de moins en moins 
souple, de moins en moins libre. 

Pourquoi voulez-vous vous concentrer? Parce que vous 
voyez une incitation, une récompense, qui vous attendent 
comme résultat de cette concentration. Vous voulez devenir 
un disciple, vous voulez trouver le Maître, vous voulez déve¬ 
lopper votre spiritualité, vous voulez comprendre la vérité. 
Alors votre concentration devient complètement destructrice 
de la pensée et de l’émotion parce que vous considérez la 
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méditation, la concentration, en termes de bénéfice et d’éva¬ 
sion de la mêlée. Pensez-y simplement pour quelques instants, 
ceux d’entre vous qui ont pratiqué la méditation, la concen¬ 
tration, pendant des années. Vous avez forcé votre esprit 
à s’ajuster à un modèle particulier, à se conformer à une 
image ou à une idée particulière, à se modeler conformément 
à une tendance particulière ou à un préjugé. Or, toutes les 
croyances, tous les idéals, toutes les particularités dépendent 
des inclinations et de toutes les répulsions particulières; votre 
auto-discipline, votre soi-disant méditation, n’est qu’un pro¬ 
cessus au moyen duquel vous essayez d’obtenir quelque chose 
en échange. Et cette assurance que vous avez d’obtenir quel¬ 
que chose en retour, cette recherche d’une récompense, expli¬ 
que la raison pour laquelle les églises et les sociétés religieuses 
ont tant de membres : ces institutions promettent une récom¬ 
pense, un bénéfice à leurs adeptes qui adhèrent fidèlement 
à leur discipline. 

Où il y a domination et contrôle, il n’y a pas de médita¬ 
tion du cœur. Lorsque vous recherchez en vue de gagner, 
en vue d’obtenir des récompenses, votre recherche a déjà 
pris fin. Considérez par exemple le cas d’un homme de 
science, d’un grand scientifique et non d’un pseudo-scienti¬ 
fique; un véritable homme de science est continuellement en 
train d’expérimenter sans poursuivre de résultats. Dans sa 
recherche, il y a ce que nous appelons des résultats, mais il 
n’est pas enchaîné par ces résultats, car il expérimente sans 
cesse. Dans ce mouvement même de l’expérimentation 
il trouve de la joie. C'est cela la vraie méditation, la médi¬ 
tation qui n’est pas la recherche d’un résultat, d’un sous- 
produit. Un tel résultat n’est qu’un incident, une expres¬ 
sion extérieure de cette grande recherche qui est extatique, 
éternelle. 

Donc, au lieu de bannir chaque pensée qui surgit, ainsi 
que vous le faites lorsque vous pratiquez la soi-disant médi- 
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tabou, essayez de comprendre et de vivre dans la significa¬ 
tion de chaque pensée telle qu’elle se présente à vous; faites 
cela, non pas dans une période particulière, à une heure ou 
à un moment particulier de la journée, mais durant la jour¬ 
née, continuellement. Dans cette constante lucidité vous com¬ 
prendrez la cause de chaque pensée et sa signification. Cette 
lucidité libérera l'esprit des contraires, des mesquineries, des 
insuffisances; dans cette lucidité il y a une liberté, une plé¬ 
nitude de la pensée. C’est un mouvement éternel, sans limi¬ 
tations, et en cela est la vraie joie de la méditation, en cela 
est une paix vivante. Mais lorsque vous cherchez un résultat, 
votre méditation devient creuse et vide ainsi que cela se voit 
par vos actes. 

La plupart d’entre vous ont médité pendant des années. 
A quoi cela vous a-t-il servi? Vous avez banni votre pensée 
de votre action. Dans des temples, dans des sanctuaires, 
dans des chapelles de méditation vous avez rempli vos esprits 
de la soi-disant image de la vérité, de Dieu; mais lorsque 
vous allez dans le monde, vos actions ne montrent rien de 
ces qualités que vous essayez d’acquérir. Vos actions sont 
tout à l’opposé; elles sont cruelles, elles exploitent, elles sont 
possessives, destructrices. Ainsi, dans cette recherche d’un 
bénéfice, d’une récompense, vous avez établi une différence 
entre la pensée et l'action, vous avez établi une division entre 
les deux et votre soi-disant méditation est vide, sans profon¬ 
deur, sans profondeur de sentiment ou grandeur de pensée. 

Si vous êtes constamment lucides, pleinement conscients au 
fur et à mesure que surgissent vos pensées et vos émotions, 
dans cette flamme votre action sera le résultat harmonieux 
de la pensée et du sentiment. C’est cela la joie, la paix de la 
vraie méditation et non ce processus d’autodiscipline, de 
perversion, d’entraînement de l’esprit pour le conformer à une 
attitude particulière. Une telle discipline, une telle défor¬ 
mation, n’est que décomposition, ennui, routine, mort. 
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•-* V 


Question. — Au cours de la convention théosophique 
de la semaine dernière, différents leaders et admirateurs de 
M"' Besant ont parlé en lui rendant hommage. Quel hom¬ 
mage avez-vous à rendre et quelle opinion avez-vous à expri¬ 
mer sur ce grand caractère qui a été pour vous une mère et 
une amie? — Quelle fut son attitude à votre égard au cours 
des nombreuses années où elle a été votre gardien, ainsi que 
celui de votre frère, et au cours des années qui suivirent? Ne 
lui êtes-vous pas reconnaissant de son appui , de l'éducation 
quelle vous a donnée, de ses soins? 

KrisHNAMURTI. — M. Warrington m’a aimablement 
demandé de parler sur ce sujet, mais je lui ai dit que je ne 
voulais pas le faire. Ne me condamnez pas en employant des 
mots tels que : protection, gratitude et ainsi de suite. Mes¬ 
sieurs, que puis-je dire? M”' Besant a été notre mère, elle 
s’est occupé de nous, elle nous aimait. Mais il y a une chose 
qu’elle n’a jamais fait : elle ne m’a jamais dit « Faites ceci » 
ou « Ne faites pas cela ». Elle m’a laissé tranquille. Eh 
bien! avec ces mots je lui rends le plus grand hommage. 
( Acclamations .) 

Vous savez, les suiveurs ont détruit les chefs, et vous 
avez détruit les vôtres. Dans votre action de suivre un 
leader, vous l’exploitez; dans votre façon d’employer si cons¬ 
tamment le nom de M rae Besant vous ne faites que l’exploi¬ 
ter. Vous l’exploitez, elle et d’autres instructeurs. La meil¬ 
leure façon que vous avez de desservir un instructeur, un 
leader, est de suivre ce leader. Je sais que vous hochez 
sagement la tête en signe d’approbation. Laissez-moi sim¬ 
plement citer son nom et sanctifier sa mémoire, et je peux 
vous exploiter parce que vous voulez être exploités; vous 
voulez être employés comme instrument car ceci est beau¬ 
coup plus facile que de penser par vous-même. Vous êtes 
tous des rouages, des parties d’une machine qu’emploient 
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des exploiteurs. Les religions vous exploitent au nom de 
Dieu; les sociétés vous exploitent au nom de la loi, les poli¬ 
ticiens et les éducateurs vous utilisent et vous exploitent. De 
soi-disant instructeurs et guides religieux vous exploitent au 
nom de leur culte, au nom des Maîtres. Je ne fais que vous 
éveiller à ces faits. Vous pouvez en faire ce que vous vou¬ 
drez. Ce n’est pas mon affaire, parce que je n’appartiens 
à aucune société, et je ne reviendrai probablement plus ici. 

De L’AUDITOIRE. — Mais nous voulons que vous veniez. 

Krishnamurti. — Je vous prie, ne devenons pas senti¬ 
mentaux à ce sujet. Probablement quelques-uns d’entre vous 
seraient contents que je ne revienne plus. 

De l’auditoire. — Non. 

KRISHNAMURTI. — Attendez un instant, je vous prie. 
Je ne veux pas que vous me demandiez ou que vous ne me 
demandiez pas de revenir. Ceci n’a aucune espèce d’impor¬ 
tance. 

Messieurs, ces deux choses sont totalement différentes : 
ce que vous pensez et faites, et ce que je dis et fait. Les 
deux ne peuvent pas se combiner. 1 out votre système est 
basé sur l’exploitation, sur le fait de suivre l’autorité, sur la 
croyance en des religions et sur la foi. Non seulement votre 
système, mais le système du monde entier. Je ne peux aider 
ceux d’entre vous qui sont satisfaits de ce système. Je veux 
aider ceux qui ont le vif désir de briser, de comprendre. 
Naturellement vous m’expulserez, car je suis opposé à tout 
ce qui vous est cher, sacré et précieux. Mais votre rejet 
n’aura pas d’importance pour moi. Je ne suis attaché ni à ce 
lieu ni à un autre. Je le répète, ce que vous faites et ce que 
je fais sont deux choses totalement différentes qui n’ont rien 
en commun. 

Mais je répondrai à la question au sujet de M" Besant. 
L’esprit humain est paresseux, léthargique. Il a été si endormi 
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par l’autorité, si façonné, contrôlé, conditionné, qu’il ne se 
tient pas debout tout seul. Mais se tenir debout par ses 
propres moyens est la seule façon de comprendre la vérité. 
Mais êtes-vous réellement, fondamentalement intéressés à 
comprendre la vérité? Non. La plupart d’entre vous ne le 
sont pas. Vous n’êtes intéressés qu’à soutenir le système 
que vous tenez actuellement, à trouver des substitutions, à 
chercher le confort et la sécurité et dans cette recherche vous 
exploitez d’autres personnes et vous êtes exploités vous- 
mêmes. En cela il n’y a pas de bonheur, pas de richesse, 
pas de plénitude. Parce que vous suivez cette façon de vivre 
vous êtes obligés de choisir. Lorsque vous basez votre vie 
soit sur l’autorité, soit sur l’espérance du futur, lorsque vous 
guidez vos actions par les grandeurs passées ou par les idées 
passées d’un guide, vous n’êtes pas en train de vivre, vous 
ne faites qu’imiter, vous agissez comme le rouage dans une 
machine; et malheur à une telle personne! Pour elle, la vie 
ne recèle pas de bonheur, pas de richesse, mais une insuffi¬ 
sance, un vide. Ceci me semble si clair que je suis étonné 
de voir que cette question surgit sans cesse. 

Question. — Vous avez parlé en termes très clairs au 
sujet de l’existence des Maîtres et de la valeur des cérémo¬ 
nies. Puis-je vous poser une question très directe? Est-ce que 
vous nous exprimez votre point de vue authentique sans au¬ 
cune réserve mentale? Ou est-ce que votre manière un peu 
rude de présenter votre point de vue n’est qu’une épreuve 
pour mesurer notre dévotion au Maître et notre loyauté à la 
Société Théosophique à laquelle nous appartenons? Je vous 
prie d’exprimer votre réponse en toute franchise, même si 
elle devait heurter quelques-uns d’entre nous. 

KrishnamuRTI. — Que croyez-vous que je sois? Je ne 
vous ai pas exprimé une réaction de l’instant, je vous ai dit 
ce que je pense réellement. Si vous désirez employer cela 
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comme une épreuve pour vous fortifier, pour vous retrancher 
derrière vos vieilles croyances, je ne peux pas l’empêcher. 
Je vous ai dit ce que je pense, franchement, directement, 
sans dissimulation. Je n’essaye pas de vous faire agir d’une 
façon ou d’une autre, je n’essaye pas de vous inciter à appar¬ 
tenir à une société ou une forme particulière de la pensée, 
je n’agite pas devant vous une récompense. Je vous ai dit 
franchement que les maîtres ne sont pas essentiels, que l’idée 
des Maîtres n’est pas autre chose qu’un jouet pour l’homme 
qui réellement cherche la vérité. Je n’essaye pas d’attaquer 
vos croyances, je me rends compte que je suis un hôte ici; 
ceci est simplement mon opinion franche, ainsi que je l’ai 
dit maintes et maintes fois. 

Je tiens que là où existe l’iniquité existent les cérémonies, 
que ce soit à Mylapore, ou à Rome, ou ici. Mais pourquoi 
discuter cette question encore? Vous connaissez mon point 
de vue puisque je l’ai déclaré de nombreuses fois. Je vous 
ai donné les raisons de mon opinion concernant les Maîtres 
et les cérémonies. Mais parce que vous aimez des Maîtres, 
parce que vous voulez accomplir des cérémonies, parce que 
ces rites vous donnent un certain sens d’autorité, de sécurité, 
d’exclusivité, vous persistez dans vos pratiques. Vous les 
continuez avec une foi aveugle, avec une acceptation aveugle, 
sans raisonner, sans appuyer vos actions par une pensée ou 
une émotion vraies. 

Mais de cette façon vous ne comprendrez jamais la vérité, 
vous ne connaîtrez jamais la cessation de la douleur. Il se 
peut que vous trouviez l’oubli, mais vous ne découvrirez 
jamais la réalité, la cause de la douleur et vous ne vous 
en libérerez pas. 

Question. — Fous condamnez à juste titre une attitude 
d'esprit hypocrite, et les sentiments et actions quelle en¬ 
gendre. Mais puisque vous dites que vous ne nous jugez pas 
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et que pourtant vous considérez hypocrite l’attitude de cer¬ 
tains d’entre nous, pouvez-vous nous dire ce qui vous donne 
cette impression? 

KrishnamurTI. — C’est très simple. Vous parlez de 
fraternité et pourtant vous êtes nationalistes. J’appelle cela 
de l’hypocrisie parce que le nationalisme et la fraternité ne 
peuvent pas exister ensemble. Et encore, vous parlez de 
l’unité de l’homme, vous en parlez théoriquement et pourtant 
vous avez vos religions particulières, vos préjugés particuliers, 
vos distinctions de classes. J’appelle cela de l’hypocrisie. 
Ou encore vous vous tournez vers votre propre glorification, 
vers une auto-glorification subtile, à la place de ce que vous 
appelez l’auto-glorification grossière des hommes dans le 
monde qui cherchent des distinctions, des privilèges et des 
honneurs officiels. Vous êtes vous aussi des hommes de ce 
monde, et votre auto-glorification est semblable à la leur, 
mais elle est simplement plus subtile. Vous, avec vos distinc¬ 
tions, vos réunions secrètes, votre exclusivité, essayez aussi 
de vous ennoblir, d’obtenir des honneurs et des titres hiérar¬ 
chiques, mais dans un monde différent. Cela je l’appelle de 
l’hypocrisie. C’est de l’hypocrisie, parce que vous faites sem¬ 
blant d’être ouverts, vous parlez de la fraternité et de l’unité 
de l’homme pendant qu’au même instant vos actes sont tout 
à l’opposé de vos paroles. 

Que vous le fassiez consciemment ou inconsciemment, cela 
n’a pas d’importance. Le fait est là. Si vous le faites con¬ 
sciemment, avec un intérêt pleinement éveillé, alors au moins 
vous le faites sans hypocrisie, alors vous savez ce que vous 
faites. Si vous dites :« Je veux me glorifier; mais parce que 
je ne peux pas obtenir des distinctions dans ce monde, j’es¬ 
sayerai de les acquérir dans un autre, je deviendrai un dis¬ 
ciple, je serai appelé ceci ou cela, je serai honoré comme 
un homme de qualité, comme un homme vertueux. )> Alors, 
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au moins, vous êtes parfaitement honnête. Alors il y a quel¬ 
que espoir que vous découvriez que ce processus ne conduit 
nulle part. 

Mais en ce moment vous essayez de faire deux choses 
incompatibles en même temps. Vous êtes possessifs, et en 
même temps vous parlez de la libération de toute possession. 
Vous parlez de tolérance et pourtant vous devenez de plus 
en plus exclusifs afin « d’aider le monde ». Des mots, des 
mots sans profondeur, c’est cela que j’appelle l’hypocrisie. 
Un moment vous parlez d’amour pour un Maître; de véné¬ 
ration d’un idéal, d’une croyance, d’un Dieu, et pourtant 
le moment d’après vous agissez avec une épouvantable 
cruauté. Vos actes sont des actes d’exploitation, de posses¬ 
sion, de nationalisme, de mauvais traitements de femmes et 
d’enfants et de cruauté envers les animaux. A tout cela vous 
êtes insensibles et pourtant vous parlez d’affection. N’est-ce 
pas là de l’hypocrisie? Vous dites: « Nous ne remarquons 
pas ces conditions. » Oui, c’est pour cela qu’elles existent. 
Alors, pourquoi parler d’amour? 

Donc, pour moi, vos sociétés, vos réunions au cours des¬ 
quelles vous parlez de vos croyances, de vos idéals, sont des 
réunions d’hypocrisie. N’est-ce pas ainsi? Je ne parle pas 
durement, au contraire; vous savez ce que j’éprouve au sujet 
de 1 état du monde. Et pourtant, vous qui dites vouloir aider, 
vous qui essayez d’aider, vous devenez de plus en plus étroits, 
de plus en plus bigots et sectaires. Vous avez cessé de pleu¬ 
rer, de verser des larmes, de sourire. L’émotion n’a plus de 
sens pour vous. Vous n’êtes intéressés que par d’incessants 
bénéfices, par l'acquisition de la connaissance qui étouffe, 
qui n’est que théorique, qui n’est qu’aveuglement vide. La 
connaissance n’a rien de commun avec la sagesse. La sagesse 
ne peut pas être achetée, elle est naturelle, spontanée, libre. 
Ce n’est pas une marchandise que vous puissiez acheter chez 
votre gourou, chez votre instructeur, au prix de la discipline. 
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La sagesse, dis-je, n’a rien de commun avec la connaissance. 
Et pourtant vous cherchez la connaissance et dans cette 
recherche de la connaissance, du gain, vous perdez l’amour, 
vous perdez toute possibilité d’éprouver la beauté, toute sen¬ 
sibilité à la cruauté. Vous devenez de moins en moins sen¬ 
sibles. 

Ceci nous amène à une autre question que nous discuterons 
peut-être plus tard, la question des impressions et des réac¬ 
tions. Vous appuyez avec force sur la conscience du moi, 
sur la limitation. 

Lorsque vous dites : « Je fais cela parce que cela me 
plaît, parce que cela me donne une satisfaction, un plaisir », 
je suis entièrement avec vous, car alors vous comprendrez. 
Mais si vous dites : « Je cherche la vérité; j’essaye d’aider 
l’humanité » et si en même temps vous accroissez votre con¬ 
science du moi, votre glorification, alors j’appelle votre atti¬ 
tude et votre vie une hypocrisie, parce que vous recherchez 
les pouvoirs par l’exploitation des autres. 

QUESTION. — La vraie critique, selon vous, exclut l’op¬ 
position pure et simple, ce qui revient à dire quelle inclut 
l’esprit caustique, tatillon et destructif. Est-ce que, par con¬ 
séquent, l’esprit critique n’est pas, dans le sens que vous lui 
donnez, l’équivalent de la pensée pure dirigée vers l’objet 
que l’on considère? S’il en est ainsi, comment peut être sus¬ 
citée et développée cette capacité de critiquer véritablement 
et de penser purement? 

Krishnamurti. — Pour éveiller ce véritable esprit cri¬ 
tique qui ne comporte pas d’opposition, il vous faut d’abord 
comprendre que vous n’êtes pas véritablement critiques, que 
vous ne pensez pas clairement. Voilà le premier pas. Pour 
éveiller ma possibilité de penser clairement, je dois d’abord 
savoir que je ne pense pas avec franchise. Ce n’est qu’ainsi 
que je peux savoir si je pense d’une façon vraie ou fausse. 
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N’est-ce pas ainsi? Lorsque vous dites que vous avez l’esprit 
critique, vous ne faites que vous opposer à quelque chose 
au moyen de vos préjugés, de vos inclinations et répulsions 
particulières, au moyen de vos réactions émotionnelles. Lors¬ 
que vous êtes dans cet état, vous dites que vous pensez clai¬ 
rement, que vous êtes critiques. Mais pour critiquer intelli¬ 
gemment, il vous faut être libres de cette déviation person¬ 
nelle, de cette opposition personnelle. Et pour être intelli¬ 
gemment critiques vous devez d’abord vous rendre compte 
que votre façon de penser est influencée, qu’elle est rendue 
étroite, bigote, personnelle, même si vous n’êtes pas conscients 
de cet esclavage. Donc, vous devez d’abord devenir con¬ 
scients de cela. 

Voyez comme l’attention de cet auditoire s’est relâchée. 
Vous êtes fatigués ou bien ce sujet ne vous intéresse pas 
autant que les cérémonies et les Maîtres; vous ne voyez pas 
l’importance de la critique parce que vos capacités de douter, 
de mettre en question ont été détruites par l’éducation, par 
la religion, par les conditions sociales. Vous craignez que 
le doute et la critique détruisent la structure ou la croyance 
que vous avez si soigneusement construite. Vous savez que 
les vagues du doute saperont les fondations de la maison que 
vous avez construite sur le sable de la foi. Vous avez peur 
du doute et de l’enquête. C’est pour cela que votre intérêt, 
que votre attention est tombée. Et cependant pour agir il 
est nécessaire d’être tendu; sans une tension semblable vous 
ne ferez rien, ni dans ce monde-ci ni dans le monde de la 
pensée et du sentiment, qui sont un seul monde. 

Vous devez donc tout d’abord vous rendre compte que 
vous pensez d’une façon très personnelle, que votre pensée 
est dominée par vos goûts et vos répulsions, par vos réactions 
de plaisir et de douleur. Or, vous dites : « J’aime votre ap¬ 
parence, donc je suivrai vos enseignements ». Ou bien vous 
dites d’un autre : «Je n’aime pas ses croyances; donc je 
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ne le suivrai pas; je n’essayerai même pas de savoir si ce 
qu’il dit a une valeur intrinsèque, je m’opposerai simplement 
à lui », ou encore : « C’est un instructeur qui a de l’autorité, 
donc je dois lui obéir ». Par une telle façon de penser, par 
de telles attitudes, vous détruisez graduellement mais sûre¬ 
ment toute possibilité de vraie intelligence, toute pensée créa¬ 
trice. Vous devenez des machines dont la seule activité est 
la routine, dont la seule fin est l’ennui et la décomposition. 
Et pourtant vous vous demandez pourquoi vous souffrez et 
vous cherchez une discipline au moyen de laquelle vous 
pourrez échapper à cette souffrance. 

QUESTION. — Quelles sont les règles et les principes de 
votre vie? Puisque je suppose qu'ils sont basés sur votre con¬ 
ception d’amour de la beauté , de la vérité et de Dieu, quelle 
est cette conception? 

Krishnamurti. — Quelles sont mes règles et mes prin¬ 
cipes de vie? Je n’en ai pas. Je vous prie de suivre ce que 
je dis, d’une façon critique et intelligente. Ne dites pas : 
« Ne devons-nous pas avoir de règles? Sans elles nos vies 
seraient un chaos. » Ne pensez pas en termes de contraires. 
Pensez intrinsèquement à ce que je dis. Pourquoi voulez- 
vous des règles et des principes? Pourquoi les voulez-vous, 
vous qui avez tant de principes par lesquels vous façonnez, 
vous contrôlez, vous dirigez vos vies? Pourquoi voulez-vous 
des règles? « Parce que, répondez-vous, nous ne pouvons 
pas vivre sans cela. Sans règles ni principes, nous ferions 
exactement les choses que nous aurions envie de faire; nous 
pourrions ou trop manger ou abuser des plaisirs sexuels, ou 
posséder plus que nous devrions. Il nous faut avoir des prin¬ 
cipes et des règles afin de guider nos existences. » En d’au¬ 
tres termes, pour vous restreindre sans comprendre, il vous 
faut avoir ces principes et ces règles. Voilà toute la structure 
artificielle de vos existences : la contrainte, la domination, 
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l’inhibition; car derrière cette structure est l’idée du gain, 
la sécurité du confort, qui engendrent la peur. 

Mais l’homme qui ne poursuit pas les acquisitions, l’homme 
qui n’est pas pris dans le piège des promesses de récompense 
ou des menaces de punition, n’a pas besoin de règles, l’homme 
qui essaye de vivre et de comprendre complètement chaque 
expérience n’a pas besoin de principes et de règles, car ce 
ne sont que les croyances qui nous conditionnent qui exigent 
le conformisme. Lorsque la pensée est libérée de ses entraves, 
lorsqu’elle est inconditionnée, elle se sait alors éternelle. Vous 
essayez de donjiner la pensée, de la façonner et de la diriger, 
parce que vous avez établi un but, une conclusion vers la¬ 
quelle vous désirez aller, et ce but est toujours ce que vous 
voudriez qu’il soit, bien que vous puissiez l’appeler Dieu, 
perfection ou réalité. 

Vous m’interrogez au sujet de ma conception de Dieu, 
de la vérité, de la beauté, de l’amour. Mais je dis que si 
quelqu’un décrit la vérité, que si quelqu’un vous parle de 
la nature de la vérité, il vous faut vous méfier de cette per¬ 
sonne. Car la vérité ne peut pas être décrite, la vérité ne 
peut pas être mesurée par des mots. Vous hochez la tête en 
signe d’acquiescement, mais demain vous essayerez encore 
de mesurer la vérité, de trouver pour elle une description. 
Votre attitude envers la vie est basée sur le principe de créer 
un moule et de s’ajuster ensuite à l’intérieur de ce moule. 
Le christianisme vous offre un moule, l’hindouisme vous en 
offre un autre, l’islamisme, le bouddhisme, la théosophie vous 
en offrent encore d’autres. Mais pourquoi voulez-vous un 
moule? Pourquoi chérissez-vous des idées préconçues? Tout 
ce que vous pouvez connaître, c’est la douleur, la souffrance, 
et les joies passagères. Mais vous voulez les fuir; vous n’es¬ 
sayez pas de comprendre la cause de la douleur, la pro¬ 
fondeur de la souffrance. Vous vous tournez plutôt vers le 
contraire pour votre consolation. Dans votre douleur, vous 
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dites, que Dieu est amour, que Dieu est juste et charitable. 
Mentalement et émotionnellement vous vous tournez vers cet 
idéal d’amour et de justice, et vous vous façonnez suivant 
ce modèle. Mais vous ne pouvez comprendre l’amour que 
lorsque vous cessez d’être possessif. Du sens possessif surgit 
toute la douleur. Et pourtant votre système de pensée et 
d’émotion est basée sur le sens possessif, alors comment pou¬ 
vez-vous connaître l’amour? 

Donc, votre première tâche est de libérer l’esprit et le 
cœur du sens possessif et vous ne pouvez le faire que lorsque 
le sens possessif devient pour vous un poison, lorsque vous 
éprouvez la souffrance, l’agonie qu’engendre ce poison. En 
ce moment vous essayez d’échapper à cette souffrance. Vous 
voulez que je vous dise quel est mon idéal d’amour, mon 
idéal de beauté, de façon que vous puissiez le transformer en 
un nouveau modèle, en un nouveau critérium, ou comparer 
mon idéal avec le vôtre en essayant ainsi de comprendre. 

La compréhension ne vient pas par la comparaison. Je 
n’ai pas d’idéal, pas de modèle. La beauté n’est pas divorcée 
de l’action. La vraie action est l’harmonie même de tout 
votre être. Quel sens cela a-t-il pour vous? Ce ne sont pour 
vous que des mots vides, parce que vos actions sont discor¬ 
dantes, parce que vous pensez une chose et que vous agissez 
différemment. 

Vous ne pouvez trouver la liberté durable, la vérité, la 
beauté, l’amour, qui sont une seule et même chose, que lors¬ 
que vous n’êtes plus à leur recherche. Je vous prie d’essayer 
de comprendre ce que je dis. Ce que je dis n'est subtil qu’en 
ceci qu’on peut infiniment le développer. Je dis que votre 
recherche même détruit votre amour, qu’elle détruit votre 
sens de la beauté, de la vérité, parce que votre recherche 
n’est qu’une évasion, une fuite du conflit. Et la beauté, 
l’amour, la vérité, cette divinité de compréhension, ne se 
trouvent pas en fuyant le conflit, mais résident dans le con¬ 
flit lui-même. 
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CINQUIÈME CAUSERIE 


2 janvier 1934. 

Ce matin, je veux expliquer quelque chose qui nécessite 
une pensée très affinée; et j’espère que vous écouterez, ou 
plutôt que vous essayerez de comprendre ce que je vais dire, 
non pas en vous opposant à moi, mais en critiquant intelli¬ 
gemment. Je parlerai d’un sujet qui, s’il est compris, s’il est 
complètement examiné, vous donnera un point de vue de 
la vie entièrement nouveau. Je vous prierai aussi de ne pas 
penser en termes de contraires, d’opposition. Lorsque je dis 
que la certitude est une barrière, ne pensez pas qu’il vous 
faut par conséquent être incertains; lorsque je parle de la 
futilité de l’assurance, je vous prie de ne pas penser qu’il 
vous faut rechercher l’insécurité. 

Si vous y réfléchissez réellement, vous verrez que l’esprit 
est constamment à la recherche de cette quiétude, d’assu¬ 
rance; il cherche la certitude d’un but, d’une conclusion, 
d’une raison de vivre. Vous demandez : <( Existe-t-il un 
plan divin, une prédétermination, n’y a-t-il pas de libre arbi¬ 
tre? Ne pouvons-nous pas, en réalisant ce plan, en essayant 
de le comprendre, nous faire guider par ce plan? » En 
d’autres termes, vous voulez une assurance, une certitude, 
de façon que l’esprit et le cœur puissent se conformer, puis¬ 
sent se modeler conformément à elles. Et lorsque vous vous 
informez au sujet du sentier de la vérité, vous recherchez 
en réalité une assurance, une certitude, la sécurité. 

Lorsque vous parlez d’un sentier de la vérité, ceci im¬ 
plique que la vérité, cette réalité vivante, n’est pas dans le 
présent, mais quelque part dans le lointain, quelque part 
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dans le futur. Mais pour moi la vérité est un épanouissement, 
et vers l’épanouissement il ne peut y avoir de sentier. Il 
apparaît donc, du moins pour moi, que la première illusion 
dans laquelle vous êtes pris est ce désir d’une assurance, ce 
désir de la certitude, cette recherche d’un sentier, d’une voie, 
d’un mode de vie par lequel vous voudriez atteindre le but 
désiré, qui est la vérité. Votre conviction que la vérité n’existe 
que dans un lointain avenir implique l’imitation. Lorsque 
vous vous informez au sujet de ce qu’est la vérité, vous de¬ 
mandez en réalité qu’on dise quel est le sentier qui conduit 
à la vérité. Et alors vous voulez savoir quel système suivre; 
quelle modalité, quelle discipline vous aideront sur la voie 
de la vérité. 

Mais pour moi il n’y a pas de sentier vers la vérité; la 
vérité ne peut être comprise au moyen d’aucun système, 
d’aucun sentier. Un sentier implique un but, une fin statique, 
et par conséquent un conditionnement de l’esprit et du cœur 
par ce but, qui nécessairement exige une discipline, un con¬ 
trôle et des acquisitions. Cette discipline, ce contrôle, de¬ 
viennent un fardeau : ils vous dérobent de votre liberté et 
conditionnent votre action dans la vie quotidienne. L’enquête 
au sujet de la vérité implique un but, une fin statique que 
vous êtes en train de chercher. Et le fait que vous cher¬ 
chiez un but montre bien que votre esprit est à la recherche 
d’une assurance, d’une certitude. Pour atteindre cette certi¬ 
tude, l’esprit désire un sentier, une méthode qu’il puisse 
suivre et cette assurance vous pensez la trouver en condi¬ 
tionnant l’esprit et le cœur au moyen de l’auto-discipline, 
du contrôle sur vous-même, de la répression. 

Mais la vérité est une réalité qui ne peut pas être com¬ 
prise en suivant un sentier quel qu’il soit. La vérité n’est pas 
un conditionnement, un façonnement de l’esprit et du cœur, 
mais un épanouissement constant, un accomplissement en 
action. Le fait que vous enquêtiez au sujet de la vérité im- 
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plique votre croyance en un sentier vers la vérité, et ceci est 
la première illusion dans laquelle vous êtes pris. En cela 
il y a un esprit d’imitation, une déformation. Et ne dites 
pas, je vous prie : « Sans une fin, sans un but, la vie devient 
chaotique. » Je veux vous expliquer que cette conception 
est fausse. Je dis que chacun doit trouver par lui-même ce 
qu’est la vérité, mais ceci ne veut pas dire que chacun doive 
se tracer un sentier pour lui-même, que chacun doive voya¬ 
ger le long d’un sentier individuel. Ce n’est pas cela du tout, 
mais cela veut certainement dire que chacun doit comprendre 
la vérité par lui-même. J’espère que vous voyez la diffé¬ 
rence entre ces deux choses. Lorsque vous avez à com¬ 
prendre, à découvrir la vie et à l’expérimenter, un sentier 
devient une entrave. Mais s’il vous faut vous tailler un sen¬ 
tier pour vous-même, alors il y a un point de vue individuel, 
un point de vue étroit et limité. La vérité est le mouvement 
de l’éternel devenir, donc elle n’est pas une fin, elle n’est 
pas statique. La recherche d’un sentier est engendrée par 
l’ignorance, par l’illusion; mais lorsque l’esprit est souple, 
libéré des croyances et des mémoires, libéré des condition¬ 
nements de la société, dans cette action, dans cette souplesse, 
il y a l’infini mouvement de la vie. 

Un véritable savant, ainsi que je l’ai dit l’autre jour, est 
un homme qui expérimente continuellement sans avoir en 
vue un résultat. Il ne recherche pas des résultats, qui ne sont 
que les sous-produits de sa recherche. Donc, lorsque vous 
cherchez, lorsque vous expérimentez, votre action ne devient 
qu’un sous-produit de ce mouvement. Un homme de science 
qui est à la recherche d’un résultat n’est pas un véritable 
esprit scientifique, il ne cherche pas vraiment. Mais s il cher¬ 
che sans idée de gain, alors bien qu’il puisse obtenir des 
résultats dans sa recherche, ces résultats sont pour lui d une 
importance secondaire. Mais en ce moment vous êtes inté¬ 
ressés par des résultats et par conséquent votre recherche 
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n’est pas vivante, n’est pas dynamique. Vous cherchez une 
fin, un résultat et par conséquent votre action devient de plus 
en plus limitée. Ce n’est qu’en cherchant sans le désir du 
succès ou de la réussite que notre vie s’enrichit et se libère 
continuellement. Ceci ne veut pas dire que dans votre recher¬ 
che il n’y aura pas d'action, pas de résultats; cela veut dire 
que l’action, les résultats, ne seront pas les premiers objets 
de votre attention. 

Comme un fleuve qui arrose les arbres qui poussent sur 
ses rives, ce mouvement de recherche nourrit nos actions. 
L’action coopérative, l’action de gens qui sont reliés les uns 
aux autres, c’est la société. Vous voulez créer une société 
parfaite. Mais il ne peut y avoir une telle société parfaite, 
parce que la perfection n’est pas une fin, une culmination. 
La perfection est l’épanouissement constamment en mouve¬ 
ment. La société ne peut pas vivre à la hauteur d’un idéal; 
ni l’homme non plus, car la société est l’homme. Si la société 
essaye de se façonner conformément à un idéal, si l’homme 
essaye de vivre conformément à un idéal, ni la société ni 
l’homme ne sont en épanouissement, les deux se décomposent. 
Mais si l’homme est dans ce mouvement d’accomplissement, 
son action sera harmonieuse et complète; son action ne sera 
pas la simple imitation d’un idéal. 

Donc pour moi la civilisation n’est pas un achèvement, 
mais un mouvement constant. Les civilisations parviennent à 
un certain niveau, elles durent un certain temps et puis dé¬ 
clinent, car en elles il n’y a pas d’épanouissement pour 
l’homme, mais seulemest une constante imitation de modèles. 
Il n’y a plénitude et accomplissement que lorsque l’esprit 
et le cœur sont dans ce constant mouvement d’accomplisse¬ 
ment, de recherche. Or, ne dites pas : (( Y aura-t-il jamais 
une fin à cette recherche? )) Vous n’êtes plus à la recherche 
d’une conclusion, d’une certitude; le fait de vivre n’est plus 
une série de réussites, mais un continuel mouvement d épa- 
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nouissement. Si la société n’est qu’une approximation d’un 
idéal, elle se corrompra vite. Si la civilisation n’est que la 
réussite d’individus réunis en groupe, elle est déjà sur la voie 
de la corruption. Mais si la société, si la civilisation sont le 
résultat de ce mouvement constant d’épanouissement, elles 
dureront, elles seront la plénitude de l’homme. 

Pour moi la perfection n'est pas l’accomplissement, au 
moyen de cette idée de progrès, d’un but, d’un idéal, d’un 
absolu. La perfection est l’épanouissement de la pensée et 
de l’émotion et par conséquent de l’action, épanouissement 
qui peut se produire à n’importe quel moment. Donc la per¬ 
fection est libre du temps, elle n’est pas le résultat du temps. 

Et bien. Messieurs, il y a beaucoup de questions et j’es¬ 
sayerai d’y répondre d’une façon aussi concise que possible. 

QUESTION. — Si une guerre éclatait demain et si une 
mobilisation vous forçait à prendre les armes, rejoindriez- 
vous l'armée en criant : a Aux armes! Aux armes! », ainsi 
que l’ont fait les chefs de la Société Théosophique en 1914 , 
ou résisteriez-vous à la guerre? 

Krishnamurti. — Ne nous occupons pas de ce qu’ont 
fait les chefs de la Société Théosophique en 1914. Où existe 
le nationalisme, il doit y avoir la guerre. Où il y a plusieurs 
gouvernements souverains il doit y avoir la guerre. C’est 
inévitable. Pour moi, je ne participerai à aucune activité 
guerrière d’aucune sorte parce que je ne suis pas un natio¬ 
naliste, je n’ai pas l’esprit de classe, ni l’esprit de possession. 
Je ne rejoindrai pas l’armée ni ne l’aiderai d’aucune façon. 
Je ne joindrai aucune organisation qui n’existerait que dans 
le but de soigner les blessés et de les renvoyer ensuite au 
front se faire blesser de nouveau. Mais je parviendrai à une 
compréhension de ces questions-là avant qu’une guerre ne 
menace. 

Aujourd’hui — en ce moment du moins — il n’y a pas 
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de guerre en cours. Lorsque survient une guerre, on se livre 
à une propagande pour nous enflammer, des mensonges sont 
racontés au sujet du soi-disant ennemi; le patriotisme et la 
haine sont excités, les gens perdent la tête dans leur soi- 
disant dévotion pour leur pays. « Dieu est de notre côté, 
crient-ils, et le mal est avec l’ennemi. » Et à travers les 
siècles ils ont crié les mêmes mots. Les deux côtés se battent 
au nom de Dieu, des deux côtés les prêtres bénissent, idée 
merveilleuse, les armements. Maintenant ils béniront même 
les avions de bombardement tellement ils sont dévorés par 
cette maladie qui crée la guerre : le nationalisme, la sécurité 
de leur propre classe, et la leur en tant qu’individus. Donc, 
pendant que nous sommes en « paix » (bien que le mot paix 
soit un mot curieux pour décrire la simple cessation des hosti¬ 
lités années), pendant que nous ne sommes pas actuellement 
en train de nous tuer les uns les autres sur le champ de ba¬ 
taille, nous pouvons comprendre quelles sont les causes de 
la guerre et nous dépêtrer de ces causes. Et si vous êtes lu¬ 
cide dans votre compréhension, dans votre liberté, avec tout 
ce qu’implique cette liberté — avec le fait que vous pour¬ 
riez être fusillé en refusant de vous soumettre à cette manie 
guerrière — alors vous agirez avec vérité lorsque viendra 
le moment, quelle que soit votre action. 

Donc la question n’est pas de savoir ce que vous ferez 
lorsqu’il y aura la guerre, mais de savoir ce que vous faites 
maintenant pour empêcher la guerre. Vous qui criez toujours 
après moi pour mon attitude négative, que faites-vous en ce 
moment présent pour supprimer la cause même de la guerre? 
Je parle en ce moment de la cause réelle de toutes les 
guerres, et pas seulement de la guerre immédiate qui menace 
inévitablement pendant que chaque nation accumule des ar¬ 
mements. Tant qu’existe l’esprit de nationalisme, l’esprit de 
distinction de classe, de particularisme et de possession, il 
doit y avoir la guerre. Vous ne pouvez pas l’empêcher. Si 
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vous affrontiez réellement le problème de la guerre ainsi 
que vous devriez le faire maintenant, il vous faudrait accom¬ 
plir une action définie, une action positive; et par votre 
action vous aideriez à éveiller l’intelligence, qui est la seule 
façon d’empêcher la guerre. Mais pour faire cela, il vous 
faut être libre de cette maladie de : « Mon Dieu, mon 
pays, ma famille, ma maison. » 

QUESTION. — Quelle est la cause de la peur et en parti¬ 
culier de la peur de la mort? Est-il possible d'être jamais 
complètement débarrassé de celte peur? Pourquoi la peur 
existe-t-elle universellement bien que le bon sens s’p oppose, 
la mort étant inévitable et un phénomène parfaitement na¬ 
turel? 

KrishnamurTI. — Pour celui qui s’accomplit constam¬ 
ment dans son épanouissement, il n’y a pas de peur de la 
mort. Si nous sommes réellement complets, à chaque instant, 
chaque jour, nous ne connaissons pas la peur du lendemain. 
Mais nos esprits créent l’insuffisance dans l’action, donc la 
peur du lendemain. Nous avons été entraînés par la religion, 
par la société, à être incomplets, à remettre, et ceci nous sert 
d’évasion contre la peur, parce que nous avons un lende¬ 
main pour compléter ce que nous ne pouvons pas accomplir 
aujourd’hui. 

Mais, un instant s’il vous plaît. Je voudrais que vous n’en¬ 
visagiez pas ce problème avec l’arrière-plan de vos traditions, 
modernes ou anciennes, ni avec votre adhésion à la réincar¬ 
nation, mais d’une façon tout à fait simple. Alors vous com¬ 
prendrez la vérité, qui vous libérera entièrement de la peur. 
Pour moi, l’idée de réincarnation n’est qu’un ajournement. 
Bien que vous puissiez profondément croire en la réincar¬ 
nation, vous éprouvez encore de la peur et de la douleur 
lorsque meurt quelqu’un, ou vous craignez votre propre mort. 
Vous pouvez dire : « Je vivrai de l’autre côté; je serai plus 
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heureux et je ferai du meilleur travail là-bas qu’ici. » Mais 
vos mots ne sont que des mots. Ils ne peuvent pas calmer 
la peur qui vous ronge toujours dans votre cœur. Donc atta¬ 
quons le problème de la peur plutôt que celui de la réincar¬ 
nation. Lorsque vous aurez compris ce qu’est la peur, vous 
verrez que la réincarnation n’a pas d’importance; alors nous 
n’aurons même plus besoin de la discuter. Ne demandez 
pas ce qui arrive après la mort à l’homme qui est infirme, 
à l’homme qui est aveugle dans cette vie. Si vous comprenez 
le point central, vous considérerez de telles questions d’une 
façon intelligente. 

Vous avez peur de la mort parce que vos journées sont 
incomplètes, parce qu’il n’y a jamais d’épanouissement dans 
vos actions. N’est-ce pas ainsi? Lorsque votre esprit est pri¬ 
sonnier d’une croyance, d’une croyance en un passé ou en 
un futur, vous ne pouvez pas comprendre pleinement l’expé¬ 
rience. Lorsque votre esprit est conditionné par des préjugés, 
il ne peut y avoir de compréhension complète de l’expérience 
en action. Alors vous dites qu’il vous faut avoir un lende¬ 
main afin de compléter cette action et vous avez peur que 
demain n’arrive pas. Mais si vous pouvez compléter votre 
action dans le présent, l’infinité est devant vous. Qu’est-ce 
qui vous empêche de vivre complètement? Ne me demandez 
pas, je vous prie, comment compléter l’action, ce qui est une 
façon négative d’envisager la vie. Si je vous disais comment 
faire, votre action ne serait qu’une imitation, et en cela il n’y 
aurait pas de plénitude. Ce que vous aurez à faire ce sera 
de découvrir ce qui vous empêche de vivre complètement, 
infini m ent. Et ceci, vous le verrez, est l’illusion d’une fin, 
d’une certitude, dans laquelle votre esprit est attrapé, cette 
illusion que l’on a d’arriver à un but. Si vous êtes constam¬ 
ment tournés vers le futur pour y réussir, pour gagner, pour 
achever, pour conquérir, votre action dans le présent sera 
toujours limitée et devra être incomplète. Lorsque vous agis- 
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sez conformément à vos croyances et à vos principes, natu¬ 
rellement votre action doit être limitée et incomplète. Lorsque 
votre action est basée sur la foi, cette action n’est pas un 
accomplissement, elle n’est que le résultat de la foi. 

Ainsi, il y a beaucoup d’entraves dans vos esprits; il y 
a l’instinct de la possession, cultivé par la société, et l’instinct 
de la non-possession également cultivé par la société. Lors¬ 
qu’il y a conformisme et imitation, lorsque l’esprit est en¬ 
chaîné par l’autorité, il ne peut y avoir d’accomplissement, 
et c’est de cela que surgit la peur de la mort ainsi que les 
nombreuses peurs qui gisent cachées dans le subconscient. 
Ma réponse est-elle claire? Nous traiterons ce problème de 
nouveau d’une autre façon. 

QUESTION. — Comment surgit la mémoire, et quelles 
sont les différentes sortes de mémoires? Vous avez dit : 
a Dans le présent est contenu toute l'éternité. » Veuillez, je 
vous prie, aller plus profondément dans cette assertion. Est-ce 
que cela veut dire que le passé et le futur n ont pas de réa¬ 
lité subjective pour l’homme qui vit entièrement dans le pré¬ 
sent? Est-ce que les erreurs passées, ou, ainsi qu'on pourrait 
les appeler, les hiatus dans la compréhension, peuvent être 
réparés ou rajustés dans le présent toujours continu où l'idée 
d’un futur ne peut pas avoir de place? 

Krishnamurti. — Si vous avez suivi la réponse précé¬ 
dente, vous comprendrez la cause de la mémoire, vous verrez 
comment la mémoire surgit. Si vous ne comprenez pas un 
incident, si vous ne vivez pas complètement dans une expé¬ 
rience, la mémoire de cet incident, de cette expérience s’at¬ 
tarde dans votre esprit. Lorsque vous avez une expérience 
que vous ne pouvez pas pleinement sonder, dont vous ne \ 
pouvez pas voir la signification, votre esprit retourne à cette 
expérience. Ainsi, la mémoire est créée. Elle naît, en d’autres 
termes, du fait que l’action est incomplète. Et puisque vous 
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avez de nombreuses couches superposées de mémoires, qui 
ont été engendrées par des actions incomplètes, la conscience 
du moi que vous appelez l’ego se forme, qui n’est qu’une 
série de mémoires, une illusion sans réalité, sans substance, 
ni ici, ni dans le plan le plus élevé. 

Il y a différentes sortes de mémoires. Par exemple, il y 
a la mémoire du passé lorsque vous vous souvenez d’un beau 
spectacle. Mais est-ce que ceci vous intéresse? Je vois que 
beaucoup d’entre vous regardent de tous côtés. Si cela ne 
vous intéresse pas de suivre ce que je dis, nous discuterons 
le nationalisme, ou le golf, ou le tennis. (Rires.) 

Or, il y a une mémoire qui est associée avec le plaisir de 
la veille. C’est-à-dire que vous avez apprécié un beau spec¬ 
tacle; vous avez admiré le coucher du soleil ou les reflets 
de la lune sur l’eau. Et plus tard, disons, par exemple, lors¬ 
que vous êtes à votre bureau, votre esprit retourne à cette 
scène. Pourquoi? Parce que lorsque vous êtes dans un mi¬ 
lieu déplaisant et laid votre esprit et votre cœur sont retenus 
dans ce qui n’est pas plaisant, et votre être tend automati¬ 
quement à retourner à l’expérience plaisante de la veille. 
Voilà un type de mémoire. Au lieu de changer les condi¬ 
tions autour de vous, au lieu de modifier le milieu qui vous 
entoure, vous retracez les pas de l’expérience plaisante et 
vous demeurez sur cette mémoire, en supportant et en tolé¬ 
rant ce qui est déplaisant parce que vous sentez que vous 
ne pouvez pas le modifier. Par conséquent, le passé s’attarde 
dans le présent. Ai-je expliqué ceci clairement? 

Il y a ensuite la mémoire, plaisante ou déplaisante, qui 
se précipite dans l’esprit encore même que vous ne le vou¬ 
liez pas. Des incidents passés, que vous ne conviez pas, 
viennent dans votre esprit parce que vous n’êtes pas vitale- 
ment intéressés par le présent, parce que vous n’êtes pas plei¬ 
nement vivants dans le présent. 

Une autre espèce de mémoire est celle qui se rapporte 
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aux croyances, aux principes, aux idéals. Tous les idéals et 
tous les principes sont en réalité morts, ce sont des choses 
du passé. La mémoire des idéals persiste lorsque vous ne 
pouvez pas aborder ou comprendre le mouvement total de 
la vie. Vous voulez une mesure pour jauger ce mouvement, 
un modèle par lequel vous jugerez l’expérience; et lorsque 
vous agissez à la mesure de ce modèle, vous appelez cela 
vivre selon un idéal. Parce que vous ne pouvez pas com¬ 
prendre la beauté de la vie, parce que vous ne pouvez pas 
vivre dans sa plénitude, dans sa gloire, vous voulez un idéal, 
un principe, un modèle à imiter, afin de donner une signifi¬ 
cation à votre existence. 

Et encore, il y a la mémoire de l’auto-discipline, qui est 
la volonté. La volonté n’est pas autre chose que la mémoire. 
Car, après tout, vous commencez à vous discipliner confor¬ 
mément à un modèle de la mémoire. « J’ai fait ceci hier, 
dites-vous, et j’ai résolu de ne pas le faire aujourd’hui. » 
Donc, l’action, la pensée, l’émotion, dans la grande majo¬ 
rité des cas, sont entièrement le résultat du passé et sont ba¬ 
sées sur la mémoire. Par conséquent, l’action n’est jamais un 
épanouissement. Elle laisse toujours une cicatrice de mé¬ 
moire et l’accumulation de nombreuses cicatrices analogues 
devient la conscience du moi, le « je » qui vous empêche 
toujours de comprendre complètement. C’est un cercle vi¬ 
cieux, cette conscience du « je ». 

Ainsi, nous avons d’innombrables mémoires, des mémoires 
de discipline et de volonté, d’idéals et de croyances, d’at¬ 
tractions plaisantes et de troubles déplaisants. Je vous prie 
de suivre ce que je dis. Ne vous laissez pas déranger par 
les autres. Si ceci ne vous intéresse pas, si votre esprit ne 
fait que vagabonder, vous pouvez aussi bien vous en aller. 
Je puis continuer à parler, mais ce que je dirai n’aura pas 
de signification pour vous si vous n’écoutez pas. 

Nous agissons constamment à travers ce voile des mé- 
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moires et par conséquent notre action est toujours incomplète. 
Donc, nous nous réconfortons dans l’idée du progrès; nous 
pensons à une série de vies tendant vers la perfection. Et 
ainsi nous n’avons jamais un seul jour de plénitude riche et 
totale, parce que ces mémoires entravent sans cesse, rognent, 
limitent, embarrassent notre action. 

Pour revenir à la question : « Est-ce que cela veut dire 
que le passé et le futur n’ont pas de réalité subjective pour 
l’homme qui vit totalement dans le présent? » Ne me posez 
pas cette question-la. Si ce sujet vous intéresse, si vous voulez 
déraciner la peur, si vous voulez réellement vivre avec ri¬ 
chesse, adorez la journée dans laquelle l’esprit est libre du 
passé et du futur et alors vous saurez comment vivre com¬ 
plètement. 

« Est-ce que les erreurs passées, ou, ainsi qu’on pourrait 
les appeler, les hiatus dans la compréhension, peuvent être 
réparés ou rajustés dans le présent toujours continu où l’idée 
d’un futur ne peut pas avoir de place? » Comprenez-vous 
cette question? Comme je n’ai pas lu cette question à 
l’avance, je dois réfléchir au fur et à mesure. Vous ne pouvez 
remédier à des hiatus passés de la compréhension que dans 
le présent; du moins, c’est mon point de vue. L’introspection, 
l’analyse du passé, n’engendre pas la compréhension, parce 
que vous ne pouvez pas faire surgir la compréhension d’une 
chose morte. Vous ne pouvez avoir la compréhension que 
dans le présent sans cesse actif. Cette question ouvre un 
large horizon, mais je ne veux pas l’approfondir maintenant. 
Ce n’est que dans le moment présent, dans le moment de 
crise, dans le moment de doute épouvantable et aigu engen¬ 
dré par l’action pleine que l’on peut remédier aux hiatus 
passés de la compréhension et les détruire. Ceci ne peut 
pas être fait en se retournant vers le passé, en examinant vos 
actions passées. 

Permettez-moi de prendre un exemple qui, je l’espère. 
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éclaircira pour vous cette question. Supposez que vous ayez 
une conscience de classe et que vous en soyez inconscients, 
mais que l’éducation à l’intérieur de cette conscience de 
classe, que sa mémoire, demeure encore en vous, soit encore 
une partie de vous. Pour libérer l’esprit de la mémoire de 
cet entraînement, ne vous retournez pas vers le passé en 
disant : « Je m’en vais examiner mon action afin de voir si 
cette action est limitée par la conscience de classe. » Ne faites 
pas cela, mais plutôt dans vos sentiments, dans vos actions, 
soyez pleinement conscients, et alors cette mémoire de classe 
se précipitera dans votre esprit; dans cet instant d’intelligence 
éveillée, l’esprit commencera à se libérer de cette limitation. 

Et encore, si vous êtes cruel (et la plupart des gens sont 
inconscients de leur cruauté), n’examinez pas vos actions, 
afin de voir si vous êtes cruel ou non. De cette façon-là 
vous ne le découvrirez jamais, vous ne comprendrez jamais, 
car alors l’esprit est constamment tourné vers la cruauté et 
non vers l’action, et de ce fait il détruit l’action. Mais si 
vous êtes pleinement lucide dans votre action, si votre esprit 
et votre cœur sont pleinement vivants dans l’action, c’est au 
moment de l’action que vous verrez que vous êtes cruel. 
Vous découvrirez ainsi la cause véritable, la racine même de 
la cruauté, et non les simples incidents de la cruauté. Mais 
vous ne pouvez faire cela que dans la plénitude de l’action, 
en étant pleinement conscient dans l’action. Les hiatus de 
la compréhension ne peuvent pas être comblés par l’intro¬ 
spection, par l’examen ou par l’analyse d’un incident passé. 
Ceci ne peut être fait qu’au moment de l’action elle-même, 
qui doit toujours être en dehors de la durée. 

Je ne sais pas combien d’entre vous comprennent ceci. Le 
problème est en réalité très simple et j’essayerai de l’expli¬ 
quer encore plus simplement. Je n’emploie pas des termes 
philosophiques ou techniques parce que je n’en connais pas. 
Je parle dans le langage de tous les jours. 
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L’esprit est habitué à analyser le passé, à disséquer l’ac¬ 
tion dans le but de la comprendre. Mais je dis que vous ne 
pouvez pas comprendre de cette façon-là, car une telle 
analyse limite toujours l’action. Des exemples concrets d’une 
limitation de l’action se peuvent voir ici aux Indes et ailleurs, 
des cas où l’action est à peu près arrêtée. N’essayez pas 
d’analyser votre action. Mais plutôt, si vous voulez savoir 
si vous êtes limité par une conscience de classe, si vous êtes 
affirmatif dans votre moi, si vous êtes nationaliste, bigot, 
enchaînés par l’autorité, si vous êtes des imitateurs, si cela 
vous intéresse réellement de découvrir ces entraves, devenez 
pleinement lucide, devenez conscient de ce que vous faites. 
Ne soyez pas simplement en observation, n’examinez pas 
simplement votre action d’une façon objective, du dehors, 
mais devenez pleinement lucide, à la fois mentalement et 
émotionnellement, lucide avec tout votre être au moment de 
l’action. Alors vous verrez que les nombreuses mémoires qui 
vous entravent se précipiteront dans votre esprit et vous em¬ 
pêcheront d’agir pleinement, complètement. Dans cette luci¬ 
dité, dans cette flamme, l’esprit sera capable de se libérer 
sans effort de ses entraves passées. Ne me demandez pas 
« comment )), essayez. Vos esprits demandent toujours une 
méthode, demandent toujours comment faire ceci ou cela. 
Mais il n’y a pas de « comment ». Expérimentez, et vous 
découvrirez. 

QUESTION. — Puisque l'entrée des temples pour les 
Harijans aide à briser une des nombreuses formes de divi¬ 
sions entre les hommes qui existent aux Indes, appuyez- 
vous ce mouvement pour lequel on fait en ce moment une 
grande propagande aux Indes? 

Krishnamurti. — Veuillez comprendre que je n’attaque 
aucune personnalité. Ne me demandez pas : (( Est-ce que 
vous attaquez Gandhiji? » et ainsi de suite. Je ne crois pas 
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que le problème de la distinction des classes, aux Indes ou 
ailleurs, sera résolu en permettant aux Harijans d’entrer 
dans les temples. La distinction de classes ne peut cesser que 
lorsqu’il n’y a plus de temples, plus d’églises, que lorsqu’il 
n’y a plus de mosquées et qu’il n’y a plus de synagogues; car 
la vérité. Dieu, n’est pas dans une pierre ni dans une image 
taillée; elle n’est pas contenue à l’intérieur de quatre murs. 
Cette réalité n’existe dans aucun de ces temples, ni réside- 
t-elle en aucune des cérémonies que l’on y accomplit. Alors 
pourquoi nous préoccuper de ceux qui entrent ou de ceux qui 
n’entrent pas dans ces temples ? 

La plupart d’entre vous sourient et approuvent, mais vous 
ne sentez pas ces choses, vous ne sentez pas que la réalité est 
partout, en vous-même, en toutes choses. Pour vous la réalité 
est personnifiée, limitée, confinée dans un temple. Pour vous 
la réalité est un symbole, que ce symbole soit chrétien ou 
bouddhiste, qu’il soit associé à une image ou qu’il ne soit 
associé à aucune image. Mais la réalité n’est pas un symbole. 
La réalité n’a pas de symboles, elle est. Vous ne pouvez pas 
la sculpter sous forme d’images ni la limiter par une pierre ou 
par une cérémonie ou par une croyance. Lorsque ces choses 
n’existeront plus les querelles entre les hommes cesseront; de 
même que lorsque le nationalisme (qui a été cultivé au cours 
des siècles en vue de l’exploitation) n’existera plus, il n’y 
aura plus de guerre. Les temples, avec toutes leurs supersti¬ 
tions, avec leurs exploiteurs, les prêtres, ont été créés par 
vous. Les prêtres ne peuvent pas exister par eux-mêmes. La 
profession de prêtre peut exister comme moyen de subsistance, 
mais ceci disparaîtra bientôt lorsque les conditions écono¬ 
miques changeront; et les prêtres changeront leurs appel¬ 
lations. La cause, la racine de toutes ces choses, des temples, 
du nationalisme, de l’exploitation, de la possession, est dans 
votre désir de sécurité et de confort. Par votre sens d’ac¬ 
quisition vous créez d’innombrables exploiteurs, qu’ils soient 
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capitalistes, prêtres, instructeurs ou gourous et vous devenez 
des exploités. Tant que ce sens d’acquisition, tant que cette 
sécurité personnelle existeront, il y aura des guerres, il y aura 
des distinctions de classes. 

Vous ne pouvez pas vous débarrasser d’un poison par la 
simple discussion, en parlant, en organisant. Lorsque vous 
vous éveillez, en tant qu'individu, à l’absurdité, à la faus¬ 
seté, à la hideur de toutes ces choses, lorsque vous éprouvez 
en vous-même la grossière cruauté de tout cela, alors seu¬ 
lement vous créez des organisations dont vous ne devien¬ 
drez pas les esclaves; mais si vous ne vous éveillez pas, des 
organisations surgiront qui feront de vous leurs esclaves. 
C’est cela ce qui se produit maintenant dans le monde entier. 
Pour l’amour de Dieu, éveillez-vous à ces choses, du moins 
ceux d’entre vous qui pensez! N’inventez pas de nouvelles 
cérémonies, ne créez pas de nouveaux temples, de nouveaux 
ordres secrets, ce ne sont que d’autres formes de l’exclusi¬ 
visme. Il ne peut y avoir de compréhension, de sagesse, tant 
que cet esprit d’esclusivisme existe, tant que vous cherchez 
des bénéfices, et la sécurité. La sagesse n’est pas en propor¬ 
tion du progrès. La sagesse est spontanée et naturelle; elle 
ne peut pas être engendrée par le progrès; elle existe dans 
1 ’épanouissement. 

Donc si même vous tous, brahmines et non-brahmines, 
êtes autorisés à entrer dans les temples, ceci ne dissoudra pas 
les distinctions des classes. Car vous iriez au temple à une 
autre heure que les Harijans, vous vous laveriez plus soi¬ 
gneusement, plus minutieusement. Ce poison de l’exclusi¬ 
visme, ce cancer dans vos coeurs n’a pas été déraciné, et per¬ 
sonne ne le déracinera pour vous. Le communisme et la 
révolution peuvent venir balayer tous les temples de ce pays, 
mais ce poison continuera à exister, bien que sous des formes 
différentes. N’est-ce pas ainsi? Ne hochez pas vos têtes en 
acquiescement parce que l’instant d’après vous serez en train 
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de faire la chose même contre laquelle je parle. Je ne suis 
pas en train de vous juger. , 

Il n’y a qu’une seule façon de s’attaquer à ces problèmes, 
et cette façon est fondamentale, elle n’est pas superficielle, 
elle ne s’attaque pas qu’aux symptômes. Si vous abordez ces 
problèmes fondamentalement, il faudra qu’il y ait une 
gigantesque révolution; le père se dressera contre le fils, le 
frère contre le frère, ce sera le temps de l’épée, de la 
guerre et non de la paix, parce qu’il y a beaucoup de cor¬ 
ruption et de pourriture. Mais vous, vous voulez tous la paix, 
vous voulez la tranquillité à tout prix, avec ce poison cancé¬ 
reux dans vos coeurs et dans vos esprits. Je vous dis que 
lorsqu’un homme cherche la vérité, il est contre toutes ces 
cruautés; ces barrières, ces exploitations; il ne vous offre pas 
le réconfort, il ne vous apporte pas la paix. Au contraire, 
il se tourne vers l’épée parce qu’il voit les nombreuses insti¬ 
tutions fausses, et les conditions corrompues qui existent. C’est 
pour cela que je dis que si vous cherchez la vérité vous 
devez vous tenir debout tout seul, et cela peut être contre la 
société, contre la civilisation. Mais malheureusement très peu 
de personnes cherchent vraiment. Je ne suis pas en train de 
vous juger. Je dis que vos propres actions devraient vous 
révéler que vous construisez plutôt que vous ne démolissez 
ces murs de la distinction des classes, que vous les protégez 
plutôt que vous ne les détruisez, que vous les chérissez plu¬ 
tôt que vous ne les abattez, parce que vous êtes constamment 
à la recherche de votre propre glorification, de votre sécurité, 
de votre réconfort, sous une forme ou sous une autre. 

Question. — Ne peut-on pas atteindre la libération et 
la vérité, ce mouvement changeant et éternel de la vie, même 
si l'on appartient à cent sociétés? Ne peut-on pas avoir une 
liberté intérieure en laissant les chaînes extérieures intactes? 

KrisHNAMURTI. — La réalisation de la vérité n’a rien 
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de commun avec aucune société; donc vous pouvez appar¬ 
tenir à ces sociétés ou ne pas y appartenir. Mais si vous em¬ 
ployez des sociétés, des corps sociaux ou religieux comme 
moyen de comprendre la vérité, vous aurez des cendres 
dans votre bouche. 

« Ne peut-on pas avoir une liberté intérieure en laissant 
les chaînes extérieures intactes?» Oui. Mais sur cette voie 
se trouvent la duperie, la déception, la ruse et l’hypocrisie à 
moins que l’on ne soit suprêmement intelligent et constam¬ 
ment alerté. Vous pouvez dire : « J’accomplis toutes ces 
cérémonies, j’appartiens à des sociétés diverses parce que je 
ne veux pas briser mon lien avec elles; je suis des gourous , 
ce qui je le sais est absurde, mais je veux avoir la paix 
avec ma famille, je veux vivre harmonieusement avec mon 
voisin et ne pas engendrer la discorde dans un monde déjà 
troublé ». Mais nous avons vécu dans de telles duperies 
si longtemps, nos esprits sont devenus si rusés, si subtils et 
hypocrites, que maintenant nous ne pouvons découvrir ou 
comprendre la vérité que si nous brisons tous ces liens. Nous 
avons tellement étouffé nos esprits et nos cœurs qu’à moins 
de briser les liens qui nous attachent en créant ainsi un 
conflit, nous ne pourrons pas savoir si nous sommes libres ou 
non. Mais un homme de vraie compréhension, et il y en a 
très peu, découvrira cela par lui-même. Alors il n’y aura pas 
de liens qu’il désirera retenir ou briser. La société le mépri¬ 
sera, ses amis l’abandonneront, ses relations ne voudront avoir 
avec lui aucun rapport, tous les éléments négatifs se détache¬ 
ront de lui et il n’aura pas à se détacher d’eux. Et ceci impli¬ 
querait une perception pleine de sagesse ; ceci impliquerait un 
épanouissement en action et non un ajournement. Et l’homme 
ajournera tant que l’esprit et le cœur seront enchaînés par 
la crainte. 
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SIXIÈME CAUSERIE 


3 Janvier 1934. 

Comme cette causerie est la dernière que je ferai ici, je 
répondrai d’abord aux questions qui m’ont été posées et je 
concluerai ensuite par une brève causerie. Mais avant que 
je ne réponde aux questions, je veux d’abord remercier 
M. Warrington, le Président en fonction, de m’avoir invité 
à parler à Adyar et de son attitude très amicale. 

Ainsi que je l’ai dit au commencement de ces causeries, 
je ne m’occupe réellement pas d’attaquer votre société. En 
disant cela, je ne reviens pas sur ce que j’ai dit. Je crois que 
toutes les organisations spirituelles sont une entrave pour 
l’homme, car on ne peut trouver la vérité au moyen d’aucune 
organisation. 

QUESTION. — Quelle est l’attitude la plus sage à 
prendre : protéger et abriter les ignorants en les conseil¬ 
lant et en les guidant, ou les laisser trouver tout seuls, par 
leurs propres expériences et par leurs souffrances, même s’il 
leur faut pour cela toute une vie avant de se dépêtrer des 
effets d’une telle expérience et d'une telle souffrance? 

K.RISHNAMURTI. — Je dirai que ce n’est ni l’une ni 
l’autre; je dirai : aidez-les à être intelligents, ce qui est tout 
à fait une autre chose. Lorsque vous voulez guider et proté¬ 
ger les ignorants, vous leur donnez en réalité un abri que 
vous avez créé pour vous-mêmes. Et prendre le point de 
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vue opposé, c’est-à-dire les laisser aller à la dérive de leurs 
expériences est également absurde. Mais nous pouvons aider 
un autre par la vraie éducation, qui n’est pas cette maladie 
moderne que nous appelons l’éducation et qui consiste à pas¬ 
ser par des examens et des universités. Je n’appelle pas cela 
de l’éducation du tout, cette éducation-là ne fait qu’hébéter 
les esprits. Mais ceci est une autre question. 

Si nous pouvons aider un autre à devenir intelligent, c’est 
tout ce que nous avons à faire. Mais c’est la chose la plus 
difficile qu’il y ait au monde, car l’intelligence n’offre pas 
d’abri contre les luttes et les mêlées de la vie, ni ne réconforte- 
t-elle; elle crée la compréhension, c’est tout. L’intelligence est 
libre, sans entrave, sans peur ni superficialité. Nous pouvons 
aider un autre à se libérer de son désir d’acquisition, de ses 
nombreuses illusions et des entraves qui le lient, mais ce n’est 
que lorsque nous commençons à nous libérer nous-mêmes. 
Cependant nous avons assumé cette attitude extraordinaire 
de vouloir améliorer les masses pendant que nous sommes 
encore ignorants nous-mêmes, et que nous sommes retenus 
dans les superstitions et dans le désir d'acquérir. Lorsque 
nous commençons à nous libérer nous-mêmes, nous aidons 
les autres naturellement et réellement. 

QUESTION. — Je suis d’accord avec vous au sujet de 
la nécessité pour l’individu de dénoncer les superstitions et 
même les religions en tant que telles; mais ne croyez-vous 
pas qu’un mouvement organisé dans cette direction est utile 
et nécessaire, surtout du fait que par son absence les intérêts 
puissamment investis, par exemple les grands prêtres établis 
dans les lieux de pèlerinage, continueront à exploiter ceux qui 
sont encore sous la domination des superstitions, des dogmes et 
des croyances religieuses? Puisque vous n'êtes pas un indi¬ 
vidualiste, pourquoi ne restez-vous pas avec nous pour ré¬ 
pandre votre message au lieu d’aller dans d’autres pays et 
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de ne nous revenir que lorsque vos mots seront probablement 
oubliés? 

KrishnamüRTI. — Donc vous concluez que les organi¬ 
sations sont nécessaires. J,’expliquerai ce que j’entends par 
organisation. Il faut avoir des organisations pour le bien-être 
de l’homme, pour le bien-être physique de l’homme, mais 
non dans le but de le conduire à la vérité. Car la vérité ne 
peut être trouvée à travers aucune organisation, aucun sentier, 
aucune méthode. Aidez simplement les hommes, au moyen 
d’une organisation, à détruire leurs superstitions ; leurs croyan¬ 
ces, leurs dogmes, ne leur conféreront pas la compréhension. 
Ils créeront de nouvelles croyances à la place des anciennes 
que vous auriez détruites. C’est cela ce qui se passe partout 
dans le monde. Vous détruisez une série de croyances, et 
les hommes en créent d'autres; vous leur supprimez un 
temple particulier et ils en créent un autre. 

Mais si des individus, par leur compréhension, créent l’in¬ 
telligence autour d’eux, créent autour d’eux la compréhen¬ 
sion, des organisations surgiront d’une façon spontanée. Main¬ 
tenant nous voulons d’abord commencer par des organisa¬ 
tions et nous disons : « Comment pouvons-nous vivre et nous 
ajuster conformément à toutes les demandes de ces orga¬ 
nisations? » En d’autres termes, nous mettons les organisa¬ 
tions d’abord et les individus après. J’ai vu cela dans toutes 
les sociétés : les individus sont écrasés tandis que l’organi¬ 
sation, cette chose mystérieuse dans laquelle vous travaillez 
tous, devient une force, un pouvoir écrasant pour l’exploi¬ 
tation. C’est pour cela que j’ai le sentiment que la libération 
de la superstition, des croyances et des dogmes ne peut com¬ 
mencer qu’avec l’individu. Si l’individu comprend réellement, 
grâce à sa compréhension, grâce à l’action de cette compré¬ 
hension, il créera spontanément des organisations qui ne seront 
pas les instruments de l’exploitation. Mais si nous mettons 
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l’organisation d’abord, ainsi que le font la plupart des gens, 
nous ne détruisons pas les superstitions, mais ne faisons que 
créer des substitutions. 

Considérons par exemple l’instinct possessif. La loi vous 
sanctifie, vous bénit dans les possessions de votre femme, 
de vos enfants et de vos propriétés ; elle vous honore. Ensuite, 
si le communisme vient, il honore la personne qui ne possède 
rien. Or, pour moi, les deux systèmes sont identiques; ils 
sont identiques, mais en termes contraires, en termes d’oppo¬ 
sition. Lorsque vous êtes contraints à accomplir une certaine 
action, lorsque vous êtes façonnés, moulés par les circons¬ 
tances, par la société, par une organisation, dans cette action 
il n’y a pas de compréhension. Vous ne faites que changer 
de maîtres. Des organisations résulteront spontanément si 
les personnes sentent véritablement et si elles se montrent 
intelligentes en ces choses-là. Mais si vous n’êtes intéressés 
que par l’organisation, vous détruisez ce sentiment vital, cette 
pensée intelligente et créatrice, parce que vous êtes obligés 
de considérer l’organisation, les revenus de cette organisation 
et les croyances sur lesquelles cette organisation est fondée. 
Vous êtes obligés de considérer tous les engagements de la 
société et, par conséquent, ni vous ni la société ne serez 
jamais souples, vivants, adaptables. Votre organisation est 
beaucoup plus importante pour vous que la liberté; si vous 
pensez réellement à cela vous le comprendrez. 

Quelques individus créent des organisations par leur en¬ 
thousiasme, par leur intérêt vivace, et le reste des gens 
s’adaptent à ces organisations et en deviennent les esclaves. 
Mais s’il existait une intelligence créatrice (qui existe à peine 
dans ce pays parce que vous êtes tous des suiveurs en disant : 
« Dites-moi ce que je dois faire, quelle discipline, quelle 
méthode je dois suivre » comme autant de moutons), si vous 
étiez réellement libres, si vous possédiez une intelligence 
créatrice, de cela résulterait une action; vous affronteriez le 
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problème dans ses fondements, c’est-à-dire dans l’éducation, 
dans les écoles, dans la littérature, dans l’art, et non dans 
ces perpétuels bavardages au sujet d’organisations. Pour 
avoir des écoles, pour avoir une éducation véritable, il vous 
faut avoir des organisations; mais tout ceci se produirait 
naturellement si des individus, si quelques personnes sont 
vraiment éveillées, sont vraiment intelligentes. 

« Puisque vous n’êtes pas un individualiste, pourquoi ne 
restez-vous pas avec nous pour répandre votre message au 
lieu d’aller dans d’autres pays et de nous revenir que lorsque 
vos mots seront probablement oubliés? » J’ai promis cette 
fois-ci d’aller dans d’autres pays, en Amérique du Sud, en 
Australie, aux Etats-Unis, mais lorsque je reviendrai, j’ai 
l’intention de rester longtemps aux Indes. (Applaudisse¬ 
ments.) Ne prenez pas la peine d’applaudir. Cette fois-là je 
ferai les choses tout à fait différemment. 

QUESTION. — Qu est-ce qui vient d’abord; l’individu ou 
l’organisation? 

Krishnamurti. — Ceci est très simple. Désirez-vous re¬ 
plâtrer, ce qui impliquerait la modification du nationalisme, 
des distinctions de classes, du sens possessif, des lois sur 
l’héritage, des luttes au sujet de qui devrait entrer dans les 
temples, et des petites modifications par-ci par-là? Ou dési¬ 
rez-vous un changement complet et radical? Ce changement 
serait une libération de la conscience du moi, du moi limité 
qui crée le nationalisme, la peur, les distinctions, le sens pos¬ 
sessif. Si vous percevez fondamentalement la fausseté de ces 
choses, il en résultera une action vraie. Il vous faut donc 
comprendre et agir. Tels que vous êtes vous ne faites que 
glorifier la conscience du moi et je sens que dans leurs bases 
toutes les religions font cela, bien qu’en théorie et dans les 
livres leurs enseignements puissent être différents. Vous savez. 
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on m a souvent dit que les Upanishads sont d’accord avec 
ce que je dis. Des gens me disent : « Vous dites exactement 
ce qu’a dit le Bouddha, ce que le Christ a dit. » Ou bien : 
« Vous enseignez fondamentalement ce que soutiennent les 
théosophes. » Mais tout cela c’est de la théorie. Il vous faut 
réellement penser à cela, il vous faut être réellement hon¬ 
nêtes et francs. Lorsque je dis a honnêtes et francs )) je ne 
veux pas dire sincères, car un imbécile peut être sincère. 
(Répliquant à une interruption) : Je vous prie de suivre ceci. 
Un fou qui s’accroche à une idée fixe, à une croyance, est 
sincère. La plupart des gens sont sincères, mais ils ont d’in¬ 
nombrables croyances. Au lieu d’avoir une seule idée, ils 
en ont beaucoup et ils essayent d’être sincères en s’accrochant 
à elles. 

Si vous êtes réellement francs et honnêtes, vous verrez que 
toute votre pensée et que votre action sont basées sur ce re¬ 
plâtrage, sur cette conscience illimitée, sur cette auto-glori¬ 
fication, sur ce désir de devenir quelqu’un, soit spirituelle¬ 
ment, soit dans le monde physique. Si vous agissez et que 
vous travaillez avec cette attitude, tout ce que vous ferez 
vous conduira inévitablement à un replâtrage; mais si vous 
agissez avec vérité toute votre structure s’écroulera. Pour 
vous-mêmes, vous voulez une glorification, vous voulez la 
sécurité, vous voulez être en sûreté, vous voulez un réconfort, 
donc vous devez décider de faire une chose ou l’autre; vous 
ne pouvez pas faire les deux. Si vous poursuivez franche¬ 
ment et honnêtement la sécurité et le confort, vous décou¬ 
vrirez leur vanité. Si vous êtes réellement honnêtes en ce 
qui concerne cette auto-glorification, vous vous rendrez 
compte qu’elle est creuse. 

Mais malheureusement nos esprits ne sont pas clairs. Nous 
sommes déformés, nous sommes influencés; la tradition et 
la coutume nous enchaînent. Nous avons d’innombrables en¬ 
gagements, nous avons des organisations à soutenir, nous 
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nous sommes engagés dans certaines idées, dans certaines 
croyances. Et la question économique joue un grand rôle 
dans nos existences. Vous dites : « Si je pense autrement 
que mes associés, que mes voisins, je peux perdre ma situa¬ 
tion, et alors comment pourrai-je gagner ma vie? )) Alors 
nous continuons comme dans le passé. C’est cela ce que 
j’appelle l’hypocrisie, ne pas affronter les faits directement. 

Percevez avec vérité et agissez; l’action suit la perception, 
elles sont inséparables. Sachez ce que vous voulez faire : 
un replâtrage ou une action complète. Actuellement, vous 
insistez beaucoup sur le travail, donc principalement sur le 
replâtrage. 

Question. — La réincarnation explique beaucoup de 
choses qui seraient sans cela pleines de mystère et d’énigmes. 
Elle montre, entre autres choses, que des relations person¬ 
nelles avec les personnes que l'on aime beaucoup dans une 
incarnation ne continuent pas nécessairement dans les incar¬ 
nations suivantes. Ainsi des étrangers deviennent à leur tour 
nos parents, et vice-versa; ceci révèle la parenté des âmes 
humaines, un fait qui, s’il était bien compris, devrait engen¬ 
drer une vraie fraternité. Donc, si la réincarnation est une 
loi naturelle et si par hasard vous savez qu’il en est ainsi, ou, 
au contraire, si vous savez qu’une telle loi n’existe pas, pour¬ 
quoi ne le dites-vous pas? Pourquoi préférez-vous, dans vos 
réponses, laisser cette si importante et si intéressante question 
entourée d’un halo de mystère? 

KrishnamURTI. — Je ne crois pas qu’elle soit impor¬ 
tante; je ne crois pas qu’elle résolve quoi que ce soit fonda¬ 
mentalement. Je ne crois pas qu’elle vous fasse comprendre 
cette unité fondamentale, vivante et unique qui n’est pas 
l’unité de l’uniformité. Vous dites : (( J’ai été marié à quel¬ 
qu’un dans ma vie précédente, et je suis marié avec une 
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autre personne dans cette vie; est-ce que ceci n’engendre 
pas un sentiment de fraternité, ou d’affection, ou d’unité? » 
Quelle extraordinaire façon de penser! Vous préférez la fra¬ 
ternité d’un mystère à la fraternité de la réalité, vous vou¬ 
driez éprouver de l’affection à cause de vos rapports de 
parenté et non pas parce que l’affection est naturelle, spon¬ 
tanée, pure. Vous voulez croire parce que la croyance vous 
réconforte. C’est pour cela que vous avez tant de distinctions 
de classes, des guerres, et l’emploi constant du mot absurde: 
la tolérance. Si vous n’aviez pas de divisions, de croyances 
ou de séries d’idéals, si vous étiez des êtres humains réelle¬ 
ment complets, alors il y aurait une vraie fraternité, une 
vraie affection et non cette chose artificielle que vous appelez 
fraternité. 

Cette question de la réincarnation, je l’ai traitée si souvent 
que je n’en parlerai que brièvement aujourd’hui. Vous pouvez 
ne pas prendre en considération ce que je dis, ou vous pouvez 
l’examiner, c’est comme il vous plaira. Je crains que vous 
ne l’examiniez pas, bien que ceci n’ait pas d’importance, 
parce que vous avez pris des engagements envers certaines 
idées, envers certaines organisations, et que vous êtes enchaî¬ 
nés par l’autorité, par les traditions. 

Pour moi, l’égo, cette conscience limitée, est le résultat 
d’un conflit. Intrinsèquement il n’a pas de valeur; c’est une 
illusion. Il est engendré par un manque de compréhension 
qui à son tour crée des conflits et de ces conflits se développe 
la conscience du moi qui est une conscience limitée. Vous 
ne pouvez pas perfectionner cette conscience du moi au 
moyen du temps; le temps ne libère pas l’esprit de cette 
conscience. Je vous prie de ne pas commettre ici une erreur; 
le temps ne vous libérera pas de cette conscience du moi, 
parce que le temps n’est qu’un ajournement de la compré¬ 
hension. Plus vous remettez une action, moins vous la com¬ 
prenez. Vous n’êtes conscient que lorsqu’il y a conflit; dans 
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l’extase, dans la perception véritable, il y a une action spon¬ 
tanée dans laquelle il n’y a pas de conflits. Alors vous n’êtes 
pas conscient de vous en tant qu’entité, en tant que (( je ». 
Et pourtant vous désirez protéger cette accumulation d’igno¬ 
rance que vous appelez le moi, cette accumulation d’où surgit 
l’idée de posséder de plus en plus ce centre d’accroissement 
qui n’est pas la vie, qui n’est qu’une illusion. Donc lorsque 
vous comptez sur le temps pour amener la perfection, la con¬ 
science du moi ne fait qu’augmenter. Le temps ne vous libé¬ 
rera jamais de cette conscience du moi, de cette conscience 
limitée. Ce qui libérera l’esprit ce sera la plénitude de la 
compréhension en action; c’est-à-dire que lorsque l’esprit et 
le cœur agissent harmonieusement, lorsqu’ils ne sont plus 
déformés, liés à des croyances, circonscrits par des dogmes, 
par la peur, par les fausses valeurs, alors il y a liberté. Et 
cette liberté est l’extase de la perception. 

Vous savez, ce serait réellement d’un grand intérêt si l’un 
de vous qui croit si profondément en la réincarnation voulait 
discuter ce sujet avec moi. Je l’ai discuté avec beaucoup de 
personnes, mais tout ce qu’elles peuvent dire, c’est qu’elles 
croient en la réincarnation parce que cela explique tant de 
choses, et ceci règle la question. Il est impossible de discuter 
avec des personnes qui sont enracinées dans leurs croyances, 
qui sont certaines de leur savoir. Lorsqu’un homme dit qu’il 
sait, la discussion est terminée; et vous vénérez l’homme qui 
dit : «Je sais )> parce que son assertion positive, sa certitude 
vous donne un réconfort, un abri. 

Que vous croyiez à la réincarnation ou non semble pour 
moi une question de très peu d’importance; cette croyance 
est comme un jouet, elle est agréable; elle ne résoud rien 
du tout, parce qu’elle n’est qu’un ajournement. Elle n’est 
qu’une explication, et les explications sont comme de la 
poussière pour l’homme qui cherche vraiment. Mais malheu¬ 
reusement vous êtes étouffés par la poussière, vous avez des 
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explications pour tout. Pour chaque souffrance, vous avez 
une explication logique et adéquate. Si un homme est aveugle, 
vous expliquez le dur partage qu’est sa vie au moyen de 
la réincarnation. Les inégalités de l’existence vous les expli¬ 
quez en vous en débarrassant par la réincarnation, par l’idée 
de l’évolution. Ainsi avec des explications vous avez réglé 
les nombreuses questions concernant l’homme et vous avez 
cessé de vivre. La plénitude de la vie exclue toutes les expli¬ 
cations. Pour l’homme qui souffre réellement, les explications 
sont autant de cendres et de poussières. Mais pour l’homme 
qui cherche à être réconforté, les explications sont nécessaires 
et excellentes. Pourtant le réconfort n’existe pas. Seule la 
compréhension existe et la compréhension n’est pas circons¬ 
crite par des croyances ou par des certitudes. Vous dites : 
«Je sais que la réincarnation existe.» Eh bien quoi! La 
réincarnation, c’est-à-dire le processus d’accumulation, de 
croissance, le processus d’amasser des bénéfices, n’est que 
le fardeau de l’effort, la continuation de l’effort. Et je dis 
qu’il y a une façon de vivre spontanément sans cette lutte 
continuelle et que cette façon de vivre s’obtient en compre¬ 
nant et qu’elle n’est pas le résultat de l’accumulation, d’une 
croissance. Cette compréhension, cette perception viennent à 
celui qui n’est pas déterminé par la peur, par la conscience 
du moi. 

QUESTION. — L'homme qui demeure imperturbable en 
face des dangers et des épreuves de la vie telle que l'oppo¬ 
sition des hommes dans le cours d’une action est toujours un 
homme de forte volonté et de caractère bien trempé. Les 
écoles publiques en Angleterre et ailleurs reconnaissent l’im¬ 
portance du développement de la volonté et du caractère 
que l’on considère habituellement comme le meilleur équi¬ 
pement avec lequel on puisse s’embarquer dans la vie, car 
la volonté assure le succès et le caractère assure une position 
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morale. Qu'avez-vous à dire au sujet de la volonté et du 
caractère, et quelle est leur vraie valeur pour l’individu? 

KRISHNAMURTl. — La première partie de la question sert 
d’introduction à la question elle-même qui est : (( Qu’avez- 
vous à dire au sujet de la volonté et du caractère et quelle 
est leur vraie valeur pour l’individu? » Aucune, de mon 
point de vue. Mais ceci ne veut pas dire qu’il vous faut être 
dénué de volonté et privé de caractère. Ne pensez pas en 
termes de contraires. Qu’entendez-vous par volonté? La vo¬ 
lonté est le produit d'une résistance. Si vous ne comprenez 
pas une chose vous voulez la conquérir. Toute conquête 
n’est qu’un esclavage et par conséquent une résistance. Et 
de cette résistance surgit la volonté, l'idée du « je dois » 
et du « je ne dois pas )>. Mais la perception, la compré¬ 
hension libèrent l’esprit et le cœur de la résistance, et par con¬ 
séquent aussi de cette continuelle bataille du « je dois » et 
du «je ne dois pas ». 

La même chose s’applique au caractère. Le caractère n’est 
que le pouvoir de résister aux nombreuses emprises de la 
société sur vous. Plus vous avez de volonté, plus est grande 
la conscience du moi, le ((je », parce que le « je » est le 
résultat du conflit, et parce que la volonté est engendrée par 
la résistance qui crée la conscience du moi. Quand est-ce que 
la résistance surgit? Lorsque vous poursuivez l’acquisition, 
le gain; lorsque vous désirez réussir, lorsque vous poursuivez 
la vertu, lorsqu'il y a limitation et peur. 

Tout ceci peut vous sembler absurde parce que vous êtes 
empêtrés dans le conflit de l’acquisition et que vous direz 
naturellement : « Que peut être un homme sans volonté, 
sans conflits, sans résistances? » Je dis que ceci est la seule 
façon de vivre : sans résistance; ce qui ne veut pas dire non- 
résistance; cela ne veut pas dire qu’il ne faut pas avoir de 
volonté, pas de détermination, et qu’il faut se laisser pousser 
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par les circonstances. La volonté est le résultat des fausses 
valeurs. Lorsqu’il y a la compréhension de ce qui est vrai, 
le conflit disparaît, et avec lui la création de la résistance 
qu’on appelle la volonté. La volonté et le développement 
du caractère, ces verres de couleur qui pervertissent la claire 
lumière, ne peuvent libérer l’homme, ils ne peuvent pas lui 
donner l’entendement. Au contraire, ils limiteront l’homme. 

Mais un esprit qui comprend, un esprit qui est souple et 
vif (ce qui ne veut pas dire l’esprit rusé et habile d’un homme 
de loi, un type qui est si courant aux Indes, un type qui est 
destructeur), l’esprit qui est souple, l’esprit qui n’est pas 
confiné, qui n’est pas possessif, pour lui il n’y a pas de résis¬ 
tance parce qu’il comprend, il perçoit la fausseté de la résis¬ 
tance, car il est comme de l’eau. L’eau assumera toutes les 
formes et demeurera pourtant de l’eau. Mais vous voulez 
être façonnés suivant un modèle particulier, parce que vous 
n’avez pas une compréhension complète. Je dis que lorsque 
vous vous accomplissez, lorsque vous agissez complètement, 
vous ne cherchez pas un modèle et vous n’exercez plus votre 
volonté pour vous ajuster à ce modèle, car dans la vraie com¬ 
préhension il y a un mouvement constant qui est la vie éter¬ 
nelle. 

Question. — Vous avez dit hier que la mémoire, qui 
est le résidu d’actions accumulées, engendre l'idée du temps 
et par conséquent du progrès. Veuillez développer cette idée, 
par rapport surtout à la contribution au progrès du bonheur 
humain. 

KrisHNAMURTI. — Il y a un progrès dans le domaine des 
sciences mécaniques, un progrès qui concerne les machines, 
les automobiles, les objets modernes que nous utilisons et 
la conquête de l’espace. Mais je ne parle pas de ce genre 
de progrès, parce que le progrès de la science mécanique 
doit toujours être transitoire, en cela il n’y a pas d'accom- 
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plissement pour l’homme. Je dois parler brièvement parce 
que j’ai beaucoup de questions auxquelles je dois répondre. 
J’espère que ce que je dirai sera clair; sinon nous continue¬ 
rons plus tard. 

Il ne peut pas y avoir d’accomplissement pour l’homme 
dans le progrès mécanique. Il y aura de meilleures autos, 
de meilleurs avions, de meilleures machines, mais l’accom¬ 
plissement ne peut pas être réalisé au moyen de ce processus 
continuel de perfectionnement mécanique. Non pas que je 
sois contre les machines. Lorsque nous parlons de progrès,, 
en l'appliquant à ce que nous appelons le développement 
individuel, que voulons-nous dire? Nous voulons parler de 
l’acquisition de connaissances de plus en plus nombreuses, 
de plus grandes vertus, ce qui n’est pas l’accomplissement 
Ce qui est appelé vertu ici peut être considéré comme vice 
dans une autre société. Les sociétés ont engendré les concep¬ 
tions du bien et du mal. Intrinsèquement il n’y a rien de tel. 
Ne pensez pas en termes de contraires. Vous devez penser 
radicalement intrinsèquement. 

Pour moi il ne peut y avoir de totalité d’action au moyen 
de progrès, parce que le progrès implique le temps et le 
temps ne conduit pas à l’accomplissement. L’accomplissement 
réside dans le présent seulement, non dans le futur. Qu’est-ce 
qui vous empêche de vivre complètement dans le présent? 
Le passé, avec ses nombreuses mémoires et ses entraves. 

Je l’exprimerai différemment. Tant qu’il y a choix, il doit 
y avoir ce soi-disant progrès dans les choses essentielles et 
non-essentielles; mais dès l’instant que vous possédez l’essen¬ 
tiel, c’est déjà devenu le non-essentiel. Et ainsi nous conti¬ 
nuons, en nous déplaçant constamment de ce qui n’est pas 
essentiel à ce qui l’est, et qui à son tour cesse d’être essentiel, 
et cette substitution nous l’appelons le progrès. Mais la per¬ 
fection est un épanouissement, qui est l’harmonie de l’esprit 
et du cœur en action. Il ne peut pas y avoir une semblable 
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harmonie si votre esprit est emprisonné par une croyance, 
par une mémoire, par un préjugé, par un désir de possession. 
Puisque vous êtes empêtrés dans ces choses, vous devez vous 
en libérer, et vous ne pouvez vous libérer que lorsque vous 
avez trouvé, vous, en tant qu’individus, leur vraie significa¬ 
tion. Vous ne pouvez agir harmonieusement que lorsque vous 
découvrez leur vraie signification en mettant en question, en 
mettant en doute leurs valeurs actuelles. 

Je regrette, mais je dois maintenant cesser de répondre 
aux questions. Beaucoup de questions m’ont été posées con¬ 
cernant la Société Théosophique, au sujet de savoir si j’en 
accepterais la présidence si on me l’offrait, et quel serait 
mon plan d’action si j’étais élu; si la Société Théosophique, 
qui s’efforce d’éduquer les masses et d’élever le niveau éthi¬ 
que, devait être dissoute, quelle ligne d'action je préconi¬ 
serais pour le (( common-wealth » indo-britannique, et ainsi 
de suite. Je ne me propose pas de briguer la présidence de 
la Société Théosophique parce que je n’appartiens pas à 
cette Société. Elle ne m’intéresse pas, non point que je me 
considère supérieur, mais je ne crois pas aux organisations 
religieuses et aussi je ne veux guider personne. Je vous prie 
de me croire. Messieurs, lorsque je dis que je ne veux pas 
influencer une seule personne; car le désir de guider montre 
que l’on possède un but, une fin, vers lesquels on pense que 
doivent arriver toute l’humanité, tel un troupeau de moutons. 
C’est cela ce qu’implique le fait de guider. Mais je ne veux 
inciter personne vers un but particulier ou vers une fin; ce 
que je veux faire, c’est aider un homme à être intelligent, 
et ceci est une chose tout à fait différente. Donc, je n’ai 
pas le temps de répondre à ces innombrables questions basées 
sur de telles idées. 

Comme il est assez tard, je voudrais faire un résumé de 
ce que j’ai dit pendant ces cinq ou six derniers jours, et na¬ 
turellement je serai paradoxal. La vérité est paradoxale. 
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J’espère que ceux qui ont intelligemment suivi ce que j’ai 
dit comprendront et agiront, mais ne m’érigeront pas en cri¬ 
térium pour leur action. Si ce que j’ai dit n’est pas vrai pour 
vous, vous l’oublierez naturellement. A moins que vous n’ayez 
réellement sondé ce que j’ai dit, à moins que vous n’ayez 
profondément pensé, vous ne ferez que répéter mes phrases, 
apprendre mes mots par cœur, et ceci n’est d’aucune valeur. 
Pour comprendre, la première condition est le doute. Il faut 
douter, non pas seulement de ce que je dis, mais tout d’abord 
des idées que vous tenez vous-mêmes. Mais vous avez lancé 
l’anathème sur le doute, vous en avez fait une entrave, un 
mal qui doit être banni, qui doit être expulsé; vous avez fait 
du doute une chose abominable, une maladie. Mais pour 
moi le doute n’est rien de tout cela, le doute est un baume 
qui guérit. 

Mais de quoi doutez-vous en général? Vous doutez de 
ce que dit l’autre. Il est très facile de douter de quelqu’un. 
Mais douter de la chose même où vous êtes retenus, de la 
chose qui vous tient, douter de l’objet même de votre re¬ 
cherche et de votre poursuite est beaucoup plus difficile. 
Le doute véritable ne conduira pas à des substitutions. Lors¬ 
que vous doutez de quelqu'un (ainsi que l’a dit une personne 
au cours d’une de ces causeries : (( Nous doutons de vous ») 
ceci veut dire que vous doutez de ce que j’apporte, de ce 
que j’essaye d’expliquer. C’est très bien. Mais votre doute 
n’est que la recherche d’une substitution. Vous dites : «Je 
possède telle chose, mais je n’en suis pas satisfait. Est-ce que 
cette autre chose me satisfera, cette chose que vous offrez? 
Pour le savoir, je dois douter de vous. » Mais je ne vous 
offre rien. Je dis : doutez de la chose même qui est en vos 
mains, je veux dire dans votre esprit et dans votre cœur; 
alors vous ne chercherez plus de substitutions. 

Lorsque vous cherchez une substitution, vous avez peur 
et, par conséquent, vous augmentez le conflit. Lorsque vous 
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avez peur, vous cherchez l’opposé de la peur qui est le 
courage; vous vous mettez à acquérir du courage. Ou, si 
vous décidez que vous n’êtes pas charitable, vous vous mettez 
à acquérir la charité, ce qui n’est qu’une simple substitution, 
une façon de vous tourner vers un contraire. Mais si, au lieu 
de chercher une substitution, vous commencez réellement à 
enquérir à l'intérieur même de cette chose dans laquelle votre 
esprit est retenu (la peur, le manque de charité, le désir d’ac¬ 
quisition) , vous découvrirez sa cause. Et vous ne pouvez dé¬ 
couvrir cette cause qu’en doutant continuellement, qu’en met¬ 
tant en question par une habitude d’esprit critique et intelli¬ 
gente, qui est une attitude saine, mais qui a été détruite par 
la société, par l’éducation, par les religions, qui vous enjoi¬ 
gnent de bannir le doute. Le doute n’est que la recherche 
des vraies valeurs, et lorsque vous avez découvert les vraies 
valeurs par vous-même, le doute cesse. Mais pour les décou¬ 
vrir, vous devez être critique, vous devez être franc, honnête. 

Puisque la plupart des gens cherchent des substitutions, 
ils ne font qu’augmenter leurs conflits. Et cette amplification 
du conflit avec son désir d’évasion, nous l’appelons progrès, 
progrès spirituel, parce que pour nous la substitution ou 
l’évasion est une nouvelle acquisition, un nouvel achèvement. 
Donc ce que vous appelez la recherche de la vérité n’est que 
la tentative de trouver des substitutions, la poursuite de plus 
grandes sécurités, d’abris plus sûrs contre les conflits. Lorsque 
vous cherchez des refuges vous êtes en train de créer des 
exploiteurs, et les ayant créés, vous êtes pris par cette ma¬ 
chine d’exploitation qui dit : « Ne faites pas ceci, ne faites 
pas cela, ne doutez pas, ne soyez pas critiques, suivez cet 
enseignement, car ceci est vrai et cela est faux. )> Mais 
lorsque vous parlez de la vérité, vous voulez en réalité des 
substitutions, vous voulez le repos, la tranquillité, la paix, 
des évasions sûres, et par ce besoin vous créez des machines 
artificielles et vides, des machines intellectuelles qui vous 
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fournissent des substitutions et qui satisfont ce désir. Ai-je 
expliqué clairement mon point de vue? 

Tout d’abord vous êtes pris dans des conflits, et parce 
que vous ne pouvez pas comprendre ces conflits vous voulez 
leurs opposés : le repos, la paix qui ne sont que des concepts 
intellectuels. A cause de ces désirs, vous avez créé une ma¬ 
chine intellectuelle et cette machine intellectuelle est la reli¬ 
gion; elle est entièrement dissociée de vos sentiments, de 
votre vie quotidienne, et n'est par conséquent qu’une chose 
artificielle. Cette machine intellectuelle peut également être 
la société, créée intellectuellement, une machine dont vous 
êtes devenus les esclaves et par laquelle vous êtes cruelle¬ 
ment piétinés. 

Vous avez créé ces machines parce que vous êtes dans des 
conflits, parce que vous êtes poussés vers le contraire de ces 
conflits par votre peur et votre angoisse, parce que vous 
cherchez le repos, la tranquillité. Le désir des contraires 
crée la peur, et de cette peur surgit l’imitation. Alors vous 
inventez des concepts intellectuels tels que les religions, avec 
leurs croyances et leurs modèles, leurs autorités et leurs disci¬ 
plines, leurs gourous et leurs maîtres, pour vous conduire là 
où vous voulez être conduits, c’est-à-dire vers le confort, la 
sécurité, la tranquillité, l’évasion de ces continuels conflits. 
Vous avez créé cette machine que vous appelez la religion, 
cette machine intellectuelle qui n’a aucune validité, et vous 
avez aussi créé la machine qu’on appelle la société, parce 
que dans votre vie sociale aussi bien que dans votre vie reli¬ 
gieuse vous voulez le confort, le refuge. Dans votre vie so¬ 
ciale vous êtes limités par les traditions, par les coutumes, 
par les valeurs indiscutées; l’opinion publique est votre auto¬ 
rité; et les opinions, les habitudes, les traditions indiscutées 
vous conduisent en fin de compte au nationalisme et à la 
guerre. 

Vous parlez de chercher la vérité, mais votre recherche 
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n’est qu’une recherche de substitution, une recherche d’une 
plus grande sécurité et d’une plus grande certitude, donc 
votre recherche détruit cela même que vous recherchez, qui 
est la paix, non la paix de la satisfaction, mais celle de la 
compréhension, de la vie, de l’extase. Il vous est refusé cela 
même que vous cherchez parce que vous désirez quelque 
chose qui vous aidera à vous évader. 

Donc pour moi le seul but (si je puis employer ce mot 
sans malentendu) réside dans la destruction de cette fausse 
machine intellectuelle au moyen de l’intelligence, c’est-à-dire 
de la vraie lucidité. Vous pouvez comprendre les traditions 
qui sont devenues un obstacle et vous en débarrasser. Vous 
pouvez comprendre les maîtres, les idées, les croyances, et 
les mettre de côté. Mais ne les détruisez pas simplement 
pour en prendre d’autres ; ce n’est pas cela que je veux dire. 
Vous ne pouvez pas simplement détruire, simplement écarter, 
vous devez être créateurs: et vous ne pouvez être créateurs 
que lorsque vous commencez à comprendre les vraies va¬ 
leurs. Donc, mettez en doute la signification des traditions 
et des coutumes, de la nationalité, de la discipline, des gou¬ 
rous et des Maîtres. Vous ne pouvez comprendre que lorsque 
vous êtes pleinement conscient avec tout votre être. Lorsque 
vous dites : « Je cherche Dieu », vous voulez, en essence, 
dire : « Je veux m’enfuir, je veux m’évader. » Lorsque vous 
dites : « Je cherche la vérité et une organisation pourrait 
m’aider à la trouver » vous ne faites que chercher un abri. 
Je ne suis pas dur, je veux simplement appuyer sur ce que 
je dis et le rendre clair. C’est à vous à agir. 

Nous avons créé des entraves artificielles. Ce ne sont pas 
des entraves réelles et fondamentales; elles sont artificielles. 
Nous les avons créées parce que nous sommes à la recherche 
de quelque chose, de récompenses, de sécurités, de paix, 
de réconforts. Pour obtenir notre sécurité, pour nous aider 
à éviter les conflits, nous devons avoir de nombreuses aides. 


120 




de nombreux soutiens. Et ces aides, ces soutiens sont l’auto¬ 
discipline, les gourous, les croyances. 

J’ai expliqué tout cela plus ou moins en détail. Lorsque 
je parle de ces choses, je vous prie de ne pas penser en termes 
de contraires, car alors vous ne comprendriez pas. Lorsque 
je dis que l’auto-discipline est une entrave, ne pensez pas 
qu’il vous faut par conséquent n’avoir aucune discipline. Je 
veux vous montrer la cause de l’auto-discipline. Lorsque vous 
la comprenez, il n’y a ni une discipline que l’on s’impose 
à soi-même ni son contraire, mais une vraie intelligence. En 
vue de réaliser ce que nous voulons (ce qui est fondamen¬ 
talement faux parce que c’est basé sur l’idée du contraire 
en tant que substitution), nous avons créé des moyens arti¬ 
ficiels tels que l’auto-discipline, la croyance, la soumission. 
Sans une telle croyance, sans une telle autorité, qui est une 
entrave, nous nous sentons perdus; ainsi nous devenons des 
esclaves et nous sommes exploités. 

Un homme qui vit par croyance ne vit pas réellement; 
il est limité dans ses actions. Mais l’homme qui, par sa com¬ 
préhension, est réellement libre de toute croyance ainsi que 
du fardeau des connaissances, pour lui il y a l’extase, pour 
lui il y a la vérité. Méfiez-vous de l’homme qui dit : « Je 
sais », parce qu’on ne peut savoir que ce qui est statique, 
limité, jamais ce qui est vivant et infini. L’homme ne peut 
jamais dire que : « Il y a », ce qui n’a rien de commun 
avec la connaissance. La vérité est toujours en devenir; elle 
est immortelle, elle est la vie éternelle. 

Nous avons ces entraves, ces entraves artificielles basées 
sur l imitation, sur notre désir d’acquisition qui engendre le 
nationalisme, sur la discipline intérieure, les gourous, les 
maîtres, les idéals, les croyances. La plupart d’entre nous 
sommes les esclaves d’une de ces choses, consciemment ou 
inconsciemment. Je vous prie de suivre ceci, sans quoi vous 
direz : « Vous ne faites que détruire et vous ne nous donnez 
pas d’idée constructrice. » 
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Nous avons créé ces entraves, aussi nous ne pouvons en 
être libres qu’en devenant conscients, et non par le processus 
de la discipline, non par la substitution, non par le contrôle, 
non par l’oubli, non par la soumission, mais seulement en 
nous rendant compte que ce sont des poisons. Lorsque vous 
voyez un serpent venimeux dans votre chambre vous en êtes 
pleinement conscient et avec tout votre être. Mais ces choses, 
les disciplines, les croyances, les substitutions, vous ne les 
considérez pas comme des poisons. Elles sont devenues de 
simples habitudes parfois agréables et parfois pénibles, et 
vous vous en accommodez tant que le plaisir est plus fort 
que la souffrance. Vous continuez de cette manière-là jus¬ 
qu’à ce que la souffrance vous écrase. Lorsque vous éprouvez 
une souffrance physique intense, votre seule pensée est de 
vous débarrasser de cette douleur. Vous ne pensez ni au 
passé, ni à l’avenir, ni à votre santé ancienne, ni à l'époque 
où vous n’éprouverez plus de douleurs. La seule chose qui 
vous intéresse c’est de vous débarrasser de la douleur. 

De même, il vous faut devenir pleinement et intensément 
conscients de toutes ces entraves, et vous ne pouvez le faire 
que lorsque vous êtes en conflit, lorsque vous ne vous évadez 
plus, lorsque vous ne choisissez plus des succédanés. Tout 
choix est une simple substitution. Si vous devenez pleinement 
conscients de toutes ces entraves, et vous ne pouvez le faire 
ou la conscience de classe, cette lucidité mettra à découvert 
le créateur de toutes les entraves, le créateur des illusions, 
qui est la conscience du moi, l’ego. Lorsque l’esprit s’éveille 
intelligemment à ce créateur, qui est la conscience du moi, 
dans cette prise de conscience, le créateur des illusions se 
dissout. Essayez-le, et vous verrez ce qui arrivera. 

Je ne dis pas cela pour vous inciter à l’essayer. N’essayez 
pas avec la détermination de devenir heureux. Vous ne l’es¬ 
sayerez que si vous êtes en conflit. Mais comme la plupart 
d’entre vous avez de nombreux refuges dans lesquels vous 
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prenez votre réconfort, vous avez complètement cessé d’être 
en conflit. Pour tous vos conflits, vous avez des explications, 
autant de cendres et de poussière, et ces explications ont 
allégé vos conflits. Peut-être y en a-t-il un ou deux parmi 
Vous qui ne sont pas satisfaits par les explications, qui ne 
sont pas satisfaits par des cendres, par les cendres mortes 
du passé, ou par les cendres futures de la croyance et de 
l’espoir. 

Si vous êtes réellement pris dans un conflit, vous décou¬ 
vrirez l’extase de la vie, mais il faut qu’il y ait une lucidité 
intelligente. C’est-à-dire que si je vous dis que l’auto-disci- 
pline est une entrave ne rejetez pas ou n’acceptez pas immé¬ 
diatement mon assertion. Voyez si votre esprit est pris dans 
une imitation, voyez si votre auto-discipline est basée sur la 
mémoire, ce qui n’est qu’une fuite hors du présent. Vous 
dites : « Je ne dois pas faire telle chose » et de la prohibi¬ 
tion que vous vous imposez à vous-même surgit l’imitation; 
donc l’auto-discipline est basée sur l’imitation, sur la peur. 
Où il y a imitation, il ne peut y avoir la fructification de 
l’intelligence. Sachez si vous êtes des imitateurs, expéri¬ 
mentez. Et vous ne pouvez expérimenter que dans l’action 
elle-même. Ce ne sont pas là de simples mots, si vous y 
pensez vous verrez. Vous ne pouvez pas comprendre une 
fois que l’action a eu lieu, ce qui ne serait que de l’intro¬ 
spection, mais seulement au moment de l’action elle-même. 
Vous ne pouvez être pleinement conscient que dans l’action. 
Ne dites pas : « Je ne dois pas avoir ma conscience de 
classe », mais devenez lucide afin de découvrir si vous avez 
cette conscience de classe. Cette découverte dans l’action 
créera un conflit, et ce conflit lui-même libérera votre esprit 
de votre conscience de classe, sans que vous essayez de la 
surmonter. 

Donc l’action elle-même détruit les illusions et non la 
discipline que vous vous imposez. Je voudrais que vous pen- 
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siez à ceci et que vous agissiez, alors vous verriez ce que 
tout cela veut dire. Cela ouvre d’immenses horizons à l’esprit 
et au cœur, de sorte que l’homme vit dans son épanouisse¬ 
ment .sans chercher un but, un résultat. Il peut agir sans mo¬ 
bile. Mais vous ne pouvez vivre complètement que lorsque 
vous avez une perception directe, et la percption directe n’est 
pas engendrée par le choix, par l’effort qui naît de la mé¬ 
moire. Elle réside dans la flamme de la lucidité, qui est 
l’harmonie de l’esprit et du cœur en action. Lorsque votre 
esprit est libéré des religions, des gourous, des systèmes, du 
désir d’acquisition, alors seulement peut-il y avoir totalité 
dans l’action, alors seulement l’esprit et le cœur peuvent 
suivre les rapides mouvements de la vérité. 
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